登陆注册
1307000000007

第7章 诗歌的孩童时代(4)

《古诗十九首》最早见于萧统编的《文选》,作者姓名已经失传,创作的具体年代也不能确定。从内容来看,这些诗歌不是一时一地所作,也不是一人所作。很多学者认为它大约产生于东汉桓、灵之际,作者多为中下层文人。

这十九首古诗书写游子求仕过程中漂泊无依,或写他们思念家乡,如《涉江采芙蓉》、《明月何皎皎》;或写渴望功名,如《今日良宴会》、《回车驾言迈》;或写知音难遇,如《西北有高楼》、《明月皎夜光》;或写及时行乐,如《驱车上东门》、《生年不满百》等。或许是因为外出的游子更思念自己的妻子,他们于是揣摩思妇心理,写出了思妇对游子的思念:有的劝丈夫珍惜婚姻,莫要变心,如《孟冬寒气至》、《客从远方来》;有的因久无音信,而自我宽慰,如《行行重行行》、《冉冉孤生竹》;有的直接抒发相思的愁苦,如《迢迢牵牛星》、《青青河畔草》;有的写在春光明媚的季节里,思妇经受不住寂寞,发出“空床难独守”的感叹。在这些作品中,青春的苦闷被表现得淋漓尽致,爱情的苦恼、事业的折磨、生命的感慨以及时序的流变被自然而然地融合到诗中,良宵之会是那样的短暂,秉烛夜游是那样的难得,纵情放志也无法减轻对家乡的思念,翘首企盼换来的只是长长的哀叹,在无限的时间和有限的空间中,游子、思妇最细腻、最柔软的情感得到了多侧面的描述,其情感真挚深沉、含蓄蕴藉。

这些诗歌的出现,奠定了文人诗长于抒情的特点,使之成为与乐府民歌“缘事”传统不同的叙述倾向。这些诗歌物我转换自然,象神兼备;口吻移代自如,浑然无痕,时空跳跃衔接,情气充盈;生活片断撷取,眼光独到;句式变化生动,淡如家言,体现出一种独特的浑雅之美。①

文人诗在建安时期形成了创作的高潮。刘勰《文心雕龙·明诗》说:

暨建安之初,五言腾涌。文帝陈思,纵辔以骋节;王徐应刘,望路而争驱。

曹丕、曹植以及建安七子都纷纷把文人诗作为创作的重要体裁。

作为当时文人集团的领导,曹丕大量创作五言诗歌。有的写宴游,如《芙蓉池作诗》、《于玄武陂作诗》等,文辞富丽,用语工整,尤长于景物描写;有的言情志,如《黎阳作诗》三首,写南征的艰辛和自己靖乱的志向;有的写爱情,如《于清河见挽船士新婚与妻别》、《代刘勋妻王氏杂诗》、《杂诗》等,情思缠绵委婉,感人肺腑,最能体现曹丕诗歌的清怨之美。①

曹植的诗歌以220年曹丕称帝为界,分为前后两期。前期与曹丕一样,诗歌多写贵公子的恃才傲物,倜傥不羁,歌唱自己的理想和抱负。其感情基调乐观而自信,充满了浪漫气息。如《白马篇》,塑造了一个风度翩翩的少年形象,正是自己风采和性格的写照。后期他受到曹丕父子的迫害,因而多写悲愤之情、伤感之叹。如《野田黄雀行》、《赠白马王彪》,写朋友惨遭迫害而自己无能为力,满是愤懑之情;《浮萍篇》、《美女篇》、《种葛篇》等,以思妇、弃妇自喻,表达个人清白心迹;《仙人篇》、《五游咏》、《远游篇》、《升天行》等游仙诗,书写的则是自己现实无奈之余的出世成仙的幻想。

曹植前期的富足生活和显赫地位,对他的文采、襟怀和气质作了充分的陶冶,使他积累了丰富的辞采和高傲的骨气;而后期的迫害和遭遇,又为他的诗歌注入了饱满的情感力量和愤懑之气,使他的诗歌既有曹操的古直悲凉,又有曹丕的婉约纤丽,能够将风骨与文采完美结合起来,故被誉为“骨气奇高,辞采华茂,情兼雅怨,体被文质”②。他成为建安时期最杰出的诗人。

与此同时,建安七子也用各自不同的气质和秉性来创作大量的五言诗。他们仿佛群星拱月一样,与曹丕、曹植一起,形成了星光灿烂的建安诗坛。孔融的《杂诗》(远送新行客)写悼子之情,哀痛欲绝;王粲的《七哀诗》言汉末动荡,深沉痛切;刘桢《赠从弟》三首,风格刚劲,妙绝时人;陈琳的《饮马长城窟行》,用对话写夫妇生离死别;阮瑀的《驾出北郭门行》,用白描写孤儿遭后母虐待。这些诗作都质朴刚健、情气充盈。

最值得注意的是蔡邕之女蔡琰(图1-3),用她的亲身遭遇创作夹叙夹议的五言《悲愤诗》。女诗人用悲痛的情感叙述了董卓作乱、自己被掳,沦落胡地、思念家乡,回国之前母子生离死别,回国之后所见家破人亡的经历,以及自己对后半生的忧虑。场景描写刻骨铭心,心理刻画细致深沉,人物语言个性鲜明,全方面地展现了汉魏之际文人诗歌所能达到的艺术成就。

所以说,建安时期是中国文人诗歌得以成熟的时期。他们以大量成熟的五言诗创作,使诗歌取代辞赋,诗歌开始成为中国古代文学创作中的主流并奠定了主导地位。同时,文人诗歌充分吸收了乐府民歌和辞赋的养分,将情感的表述作为诗歌创作的主要倾向,并由此奠定了中国古典诗歌长于抒情的艺术特点。

曹魏时期,由于建安年间那种高扬奋发、积极进取的精神已基本消失,而士人们又多注重文集的编纂和思想的阐述,因而这个时期的诗歌创作有所消歇。但到了正始年间,诗歌又开始出现新的发展。这是由于当时司马家族正在篡夺曹魏政权,大量排除异己,士人们更多关注个人的性命和家族的命运,因而他们再不敢采用“缘事”的方式揭露时弊,而是结合着景物来抒写个人感伤,从而形成了曲折隐晦的艺术风格,特别是采用托喻寄兴的手法来抒发感慨、寄托情怀。这不仅推动了五言诗的抒情化倾向,而且也推动了五言诗的文人化。这其中,“竹林七贤”的代表阮籍和嵇康发挥了重要的作用。

阮籍(210—263)是建安七子之一阮瑀的儿子(图1-4)。他年轻时有强烈的济世之志,曾登广武城,观楚、汉古战场,慨叹“时无英才,使竖子成名!”①他本来是同情曹魏皇室的,但看到曹爽、司马懿的明争暗斗,遂不敢涉足政局。曹爽曾召他为参军,他托病辞官归里以自保。司马懿独擅朝政后,杀戮异己。阮籍虽然心怀不满,却无能为力,不愿抗争。他以不涉是非、明哲保身为宗旨,表面上接受了司马氏授予的官职,当过从事中郎、散骑常侍、步兵校尉等,甚至还为司马昭自封晋公、备九锡写过“劝进文”。但他内心很痛苦,常常用醉酒佯狂的办法来躲避矛盾。司马昭欲为其子求婚于他的女儿,他就借醉六十天,使司马昭没有机会开口,只好作罢。阮籍发言玄远,口不臧否人物,正是为了避祸保身。他的这种处世风格影响到他的《咏怀诗》,这八十二首诗正反映了他无奈、敏感而苦闷的内心。他是曹魏后期明哲保身一类知识分子的代表。据说他能用青白眼:对他讨厌的人,眼睛向上或向旁边看,露出眼白,表示轻视;对他喜爱的人,就正视,青黑的眼珠在中间,表示尊重。就是这样一位爱憎分明的诗人,却在无奈中度过了苦闷的一生。

阮籍的代表作品是《咏怀诗》八十二首,这八十二首就是他苦闷的象征。例如《咏怀诗》第九首,他写了出东门,望首阳山,想到了坚持操守不食周粟的伯夷叔齐;然后写良辰不再,秋霜飘零,自己登上山冈,感觉寒风习习,阴云密布。“鸣雁飞南征”有自己的归宿;“□□发哀音”,□□是一种留鸟,却只能在无边的秋色中哀鸣。一切景语皆情语,诗人通过描写这些景物表达了“凄怆上我心”之感。假如结合他的遭遇,我们就能看出他心里是很难受的。他的诗歌最常出现的意境是秋天、秋夜,最常采用的意象是孤鸿、翔鸟,最典型的情感特征是孤独、苦闷。这孤独、苦闷的情感特征也是他诗歌的内在特质。

嵇康(223—263)由于个性刚烈,所以诗风以峻切为特征(图1-5)。但他在体裁上,多采用四言诗,如《赠秀才入军》,虽然对四言诗的文人化做了探索,但由于四言诗歌已经不再作为诗歌的主流,因而他的探索也只能看成一丝回光返照。

需要提及的是,在汉魏诗歌的文人化过程中,七言民谣这种形式,已经引起了一部分诗人的主意,例如司马相如的《凡将篇》、史游《急就篇》等,就采用七言韵语作为形式;东方朔也有七言射覆语,《文选注》还引用了东方朔、董仲舒、刘向的一些七言诗。除了张衡,东汉戴良《失父零丁》也可以看成用七言写成的诗歌,另外班固、张衡等人赋作的结尾附诗中,也有不少七言诗。由于采用流行曲调作为结尾的“乱辞”是上古诗文的习惯,所以尽管留存下来很少,我们还是要意识到七言诗歌,在汉魏时期已经初步形成。

同类推荐
  • 披风

    披风

    《披风》是苏忠近作的汇编,多为短句、短章,无冗词,无赘语,简约是他的基本风貌。有时深情绵缈,飘逸着记忆的风烟;有时关涉现世,聚结着日常的烦忧。山晴雪,雨离别,枝乱颤,都是他的所见、所感,美言词,深邃而别有意蕴。
  • 难忘家乡的红叶

    难忘家乡的红叶

    今天是清明节,窗外下着毛毛细雨。苏凤叶已备了两束花,和一些冥纸准备偕丈夫林春旺及儿女们前往银华峰下的幽谷去奠祭亡人:她的结拜妹妹李月琴,还有她的前夫陈甘雨。话说苏凤叶、林春旺、陈甘雨和李月琴,他们尽是同伞不同柄,同人不同命。苏凤叶、林春旺、陈甘雨三个人从小就经常喜欢在一起,自然地组合。老师、家长、同学无不知道他们之间的情谊和爱情。从少小无猜,随着时间推移发展到爱情。他们之间形成了三角恋情。他们历经意乱情迷,孽海情天。李月琴后来揳入了他们之间的情迷,拨乱反正。
  • 一场叫作时光的旅行

    一场叫作时光的旅行

    本书由著名作家严歌苓主编,秉承“百花齐放、百家争鸣”的指导思想,结合当下的热点话题、人物,汇集了张鸣、曹文轩、陈舜臣、韩美林、洪峰、王蒙等众多文学、文化、文艺界名家的最新作品,配以精致图片和摄影作品,图文交汇,着力探讨文学创作、文艺人生、历史观、社会热点、心理、教育等话题,同时也是众多作者交流学术观点、畅谈人生社会的平台,为众多作家、学者打造不一样的形象,挖掘最有前途的新人作者。
  • 偶然草:石评梅作品精选

    偶然草:石评梅作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 让青春的梦想飞扬

    让青春的梦想飞扬

    在这纷繁的世界里,有多少生命在寻觅着温暖,小小的爱,经不起等待,或许我们还未曾意识,其实我们一直都在为之努力着。伸手感悟滴滴温情,暖化了一个个陌生的心……身因情在,情伴心生。寻找生命中的珍贵,成就成长路上的美好与伟大!人生因青春而美丽,青春就是梦想的样子,我们的青春在悸动,我们的行囊中装着青春更装着梦想,我一直朝梦想奔去……智慧主编以深度感性的文章,让你智慧、达观、自信地面对人生……
热门推荐
  • 北大梦

    北大梦

    描写了峡江一中高中文科实验班的学生、家长、老师以及学校,为了同一个“北大梦”努力奋斗、拼搏厮杀的种种场景……
  • 陷仙

    陷仙

    混沌初开,始生阴阳,造就万物。乃天地坚守规则,阴阳平衡,千万生灵莫不想打破枷锁,力求逆天改命,天地无情,逆天者无不千难万险,魂飞魄散。然,终有一些大毅力,大智慧之生物,他们排除险阻,与天抗命,寿与天齐。一位少年伴随着亲情,友情,爱情,看他如何踏上巅峰。
  • 愿者心甘

    愿者心甘

    顾信则在人生平稳顺遂后重遇年少时没来得及开始的旧爱。他看到她过得不好,得知她孤身一人,甚至,意识到她还爱着自己。当多年前的真相揭开,他才知道自己亏欠她甚深。顾信则无奈地说,你我之间,总是一错再错。面对难解的困局,霍雪融不知道如何原宥。一封来自八年前的自己的信,跨越了时光,将幸福传达到她手中。霍雪融释然地说,就算再重蹈覆辙,我亦心甘情愿。
  • 恕中无愠禅师语录

    恕中无愠禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 叶落半夏

    叶落半夏

    我一生渴望被人收藏好,妥善安放,细心保存。免我惊,免我苦,免我四下流离,免我无枝可依。
  • 元朝典故编年考

    元朝典故编年考

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 芦苇花与红豆荚

    芦苇花与红豆荚

    XX年X月X日,我终于将自己在画室珍藏多年的那幅画拿出来办了一个小众的画展,取名为《恋》。人们背地里窃窃私语,交头接耳,讨论这画里肖似我的佛的脸,以及疑似我的学生的女尼的脸,但他们面对我时无不夸奖我的才华,认为其光芒四射直逼梵高。我也虚与委蛇,心里却冷笑不已。第1001根香烟灭掉以后,我又用这幅画装点了我们美术系的楼。于是,一切就这样炸开了锅。师生恋,道德败坏……各种闲言碎语,各种版本的猜想铺天盖地而来。迫于压力,我被迫离职。那一天,飘着绵绵细雨,我爬上美术系顶楼之前,最后一次看了一眼那幅画。
  • 世界最具故事性的中篇小说(2)

    世界最具故事性的中篇小说(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 武林风雨录

    武林风雨录

    廿年匆匆梦一场,谁料生死两茫茫腥风血雨亦曾见,何如天涯共徜徉
  • 阎连科长篇小说全集Ⅱ

    阎连科长篇小说全集Ⅱ

    阎连科,生于1958年,河南洛阳嵩县人,中国著名作家,被誉为“荒诞现实主义大师”。现任中国人民大学文学院教授。作品已经被翻译成二十几种文字。代表作有《日光流年》《受活》《丁庄梦》《风雅颂》《四书》《炸裂志》等。第三届老舍文学奖、2013年花踪世界华文文学奖、影响21013年度文化任务、2014年卡夫卡文学奖、2015年布克奖提名、2016年布克奖提名、2016年诺贝尔文学奖提名。《受活》为第三届老舍文学奖优秀长篇小说唯一获奖作品,2003年度中国小说排行榜长篇小说第一名。