我就是想酷一下，从爷爷的眼皮底下溜走，他盯我盯得紧，天天接送我，从小到大一天不落。爷爷当时就站在校门口的一棵梧桐树下，他到底是老眼昏花了，我低下头成功绕过了他。我出了学校大门，往前走了几步，心突然跳了几跳，有点害怕。
我绕过墙角，仍旧贴着墙走，哪里去？不知道。我知道墙里面就是同学们，我为什么这么想我也不知道。路上行人稀少，树叶爬满了一树，发出沙沙的响声，我看了看那树叶，就和什么撞上了——一个男孩，和我一样高，又脏又瘦。
“干吗？”他问我。
“对不起，我不是故意的。”我说。
“你是城里的孩子，就可以撞人，是吗？”他有点凶。
“对不起，我不是故意的。”我看他没有我强壮，也许他不会动手。
他一定赞同我的判断，叹了口气，问了个奇怪的问题：
“你看世博了吗？”
“没有，他们没时间领我去。”我有点沮丧。
“谁？”他抽了下鼻子。
“爸爸妈妈。”我彻底沮丧了。
“哈哈，”他怪笑两声，“我看得都不愿意再看了。”他怕我不明白，补充说，“世博。”
“谁领你去的？”我有点羡慕。
“自己。自己长着脚，走就是了。”他有点得意。
“你爸爸妈妈同意？”我问。
他没有回答我，却说出一堆怪话：“你不敢自己去是吧？
你不会坐车，不知道怎么去，一定是这样。”他看了看花坛里的花儿，“你就像那些花儿。”
我很生气：“我不是女孩。”
“我是说你没用。”
我走掉了，回到学校门口，找爷爷去，爷爷居然没有发现我走丢了一小会儿。
一个月后，我又在这个地方遇到他。他光着上身，光着脚丫。我没有说话，从书包中取出纪念册，让他看世博园各馆的图章，我有点得意：“我自己去的。”
我没有说途中每五分钟，爸爸就给我打一个电话。
他很惊奇地仔细看过，然后咬了咬嘴唇，突然说：“北京，天安门广场我去过，自己去的。”
我愣了，这个出乎我的意料，我没想过，的确。
“电视上天天看，有什么稀奇。”我有点生气、不服的意思。
他咧嘴笑了，露出一排白牙：“你那是眼气了，因为你不可能自己去，你没那个胆儿。”
“我是不感兴趣。”我昂了头。
他偏了头想了一下，瞪起眼睛说：“告诉你个秘密，天安门城楼下面有四个巨大的轮子，每天晚上12点天安门都会被推回去。”
“推哪里去？”我吃了一惊，问。
他低一下头，很快抬起来说：“推到后面去。”
“什么后面？”
“就是后面。”说完他就走了。
暑假，我独自去了北京，我两只手摊开一张北京地图，直奔天安门。我趴在地上仔细观察了，天安门城楼下没有轮子，一个也没有，它死死地生在地上，就像一棵大树。
我要赶快回上海，老地方等他，告诉他：“没那么回事儿！”
