讲故事的老人我叫他叔公公，尼玛察氏，来自建州女真，先祖五世贝勒在努尔哈赤的麾下多方征战，后来被派到宁古塔戍边。尼玛察氏的后代就在宁安一个叫八家子的地方繁衍生息。
这些不是叔公公讲的，是我在家谱中看到的。老人说，其实他是问我一个问题，他说，你知道森林里什么动物最可怕？
我说：虎。
他说：是野猪。
我说：虎是山中王。
他没解释，说了个故事给我听——那一次我们六人进山，并不是去打猎，有别的事情，所以不想招惹它们。当然我们是背着猎枪的，其中有俩伙计还另外拿了扎枪当雪杖。呵呵，在零下四十度的森林里穿行，豪气呀。森林黢黑，像一堵黑色大墙，挡住了外面要命的“大烟炮”，“大烟炮”的猛劲儿大打折扣，只偶尔在我们头上几十米处的树尖儿上打个呼哨。林子里静悄悄的，草尖儿不动，树枝不摇，冷得干巴。就这么个时候，我们和一群野猪遭遇了。
叔公公停下来，似乎要回答我先前的某个疑问似的，说：
你可听说过谁在林子里遇到一群老虎、一群黑熊？
我想想，的确没有。虎熊处在动物链的顶端，有独立生存能力，所以个个都是孤独侠。
叔公公赞许地点点头，接着讲他的故事——也不知道怎么回事，我们六人就突然和一群——得有六七只野猪——对上了。它们披着一身乱糟糟的黑灰毛，小眼睛通红，鼻孔转动着一鼓一鼓的，挺着两只尖尖的耳朵，“咯吱咯吱”磨牙。白雪衬着清虚虚的晨光，可以清楚地看到它们的大獠牙泛着冷光，让人脊梁骨发麻。领头的是一只大个头的公猪，我们从没有见过它那种身段的野猪，看起来就像现在我们在电视上看到的北极野牛，连那野气十足的劲头都像。
我们双方一时间都没有选择行动，只是一动不动地对着眼，等待着忍熬不住的一方退却。可是，有一个伙计沉不住气了，他把猎枪从肩膀上取了下来，就这么一个小动作坏事了，野猪群发出一声嚎叫，向我们扑来。
犯规的人首先半蹲下来放了一枪，我们五人各闪到五个不同的位置上，猎枪也都握在手中了，可是那伙计的第一枪根本没有作用，只听一声低叫，也不知道击没击中，领头的公猪带头飞扑上来，野猪群没有一个不听指挥的，一齐向他冲过去，把他吓呆了。那只公猪一拱，他一个仰八叉倒下去，雪沫子被他搅起一人来高。我们五人一起开枪了，就像开花的炸弹一样，野猪群向四处发力、奔突，好家伙啊！一阵乱枪乱棍。事起突然，有一人的猎枪哑火了，他倒是机灵，抓起扎枪一枪就扎住了一只野猪的脖子。他本想按住扎枪制服野猪，可那是不可能的，野猪一甩头，獠牙就折断了扎枪，轻松得就像我们掐断一棵菜。而那伙计还抓住扎枪不松手呐，结果折断的扎枪把他闪倒在地。说起来我们也都是有经验的猎人，而且多亏我们人多，各找机会不断反击，到底打倒一只野猪，其余的仓皇逃跑。这时候我们才发现，被野猪拱倒的伙计起不来，双手捂着大腿一连声地叫唤，过去一看，血水从他手指缝里往外冒，野猪的獠牙把他的大腿豁开了。我们合计了一下，估计至少还有一只野猪受了重伤，于是留下一人看护受伤的人，我们四个跟着野猪群的脚印和血印继续追赶。追出去两里地吧，看到那只领头的大公猪独自卧在雪瓮里，看来它把猪群驱赶走了。它仍然气势汹汹地不许我们靠近，我们包抄上去，明白它已经气息奄奄，就等待着没有出手。其实，这时候，它单挑一两个人也还是容易的。
后来我们把它弄到山下，过了秤，足足八百斤。褪了毛，又有了一个惊人的发现，这只公猪啊，浑身上下竟然有八十八处疤痕，长长短短，新伤老伤，比比皆是。我是一处一处数的，那些老伤痕叠加新伤痕的地方我就算是一处。等到开肠破肚，又在它的肩胛骨缝里取出三粒锈迹斑斑的沙弹！这只可怜的野猪一生遭遇过什么呢？难以想象，它就像一个百战沙场的老兵，伤痕累累，但是充满荣光。
就这么件事儿，就这么只野猪，我一直忘不了，从我二十岁到今年八十六岁。
老人讲到这儿，闭上嘴，目光迷离。很久，开口道：你知道老罕王是谁不？
我说：知道，努尔哈赤。
他问：你知道努尔哈赤四字是个什么意思？
我说：不知道。
他说：野猪皮。
