谢小辉虽然家境贫寒，当年却并没有填报G师大，他一口气填的全是军事学院，什么步兵学院、炮兵学院、装甲兵学院……班主任建议他考师大，一则师大不交学费，与他的家境吻合；二则他认为谢小辉口才好，出来当老师挺合适。谢小辉的父亲是一个毫无主见又固执透顶的农民，他眼里，除了乡干部，就是那个一年四季穿一件邋遢得看不出底色的中山装、叼一支劣质烟卷的陈老师最煞（厉害），所以他逼着上埠中学公认的高材生谢小辉将第一志愿填了本省师大，将炮兵、装甲兵和步兵之类，统统排在老师后面。
当小辉于1996年这个炎炎夏季的余威尚在的时候，左手拎一个印花被窝卷，右手挎一只硕大无朋的塑料桶，里面放满了一个20出头的男孩出远门必备的零七八碎，心情第一次充满了自怜、自傲、沮丧还有无处倾泄的愤懑。
谢小辉能不沮丧吗？他一个近千名乡完中的人尖子，不但没有雄赳赳、气昂昂地越长江、跨黄河风尘滚滚地开进任何一所军事学院，也没有去成本省的交大、财大和航大，最后落到人称农民运动讲习所的G师大，还是一个中文专科生！这真是无颜见江东小青——小青是他高中三年的同窗。小青的父亲是乡财政所的所长，在乡里是吃得开的人物，这次费尽心力，却也没有把高考上线差25分的女儿弄进哪怕是地区师专。
当小辉把一纸揉碎如腌菜的录取通知书揣到荷包里，听凭小青调动乡采石厂的一辆双排座送他到地区去搭乘火车时，她爹已经给她在乡里最好的企业凤凰酒厂谋了一个会计职业。俩人读书的时候，她爹一双毒眼就看出俩人有点意思，你来我往地不说，当大人的面俩人的眼睛也是瞟来递去的，不知有怎样多的蜜意柔情。其实，往早说，小辉并没有多把小青放在眼里呢，他觉得她过于泼洒、是一个大大咧咧的黄毛丫头。财政所长知道对方家里困难到十分，这年头什么都放开，有本事没任何背景的人赚得荒地上盖小楼、庭院前有小（四轮）车或大（东风）车的，不是三家两户；穷得连祖屋都像醉汉扯七倒八歪歪咧咧没经济修的，那是满宫美女一太监——真无能。
她爹对常常和女儿泡在一起不怎么吭声的后生子，心里是有提防，要不是听讲这个后生的学习在年级里是数一数二，老早就棒打鸳鸯散了。小辉能考上师大，她爹的态度骤然明朗，特意在馆子店里请了一顿饭，那规模在小辉看来，连酒水总要一百好几，心里是既惭愧又感动。到了学校以后，第一封信就是写给小青的，后面问伯伯和姆妈好，那是摆着要她给大人看的，所以没写什么亲切，只拣学校的好处报告他们。其实，他不仅是第一次到师大，也是第一次到省会，报到手续办得昏头颠脑，连校园的东西南北还没看清楚，信里头的溢美之词，一半是借题发挥，一半是驰骋想像。
小青很快给他回了信，他给她是三张信纸，她回的是五张信纸。信里头忆往昔峥嵘岁月稠，同学间的很多事情他都淡忘了，高中三年，他除了发奋学习就是为吃饭和交学费犯愁，为此，他利用假期做过小工，挖过煤，推过石头……实在话，他和她好得很晚，也好得很有分寸。她长得平平淡淡，所以尽管她有一个财政所长的爸爸，也从没有动摇过他的军（君）心。小青在心里表示了对大学的渴望，对一年四季飘着沤猪潲气（她就是这么形容所谓酒香的）的酒厂的嫌恶。但是她透露在酒厂有文化的人不多，她很快受到重视，比如组织黑板报、领头搞文艺节目，甚至让她当团的头儿。她希望自己不要被环境所腐蚀，这要他经常给她提醒和点拨。最后，她祝他在学校里学习好、生活好，寒暑假回来给她讲大学的故事。此致与学安以后是署名，再下是：经济困难的时候望来信告知。
这句话让小辉心理温暖了好几天。
谢小辉大学的生活就是在与小青的依恋之中开始的，这种纯感情的两地书，使他度过了入学之初的寂寞、无奈和迷惘。
