不管怎么说,一个人去世了,总是一件大事情。即便是一个稀松平常的人,甚至平时在大家的印象里几乎被忽略了的人,一旦去世了,也会在一定的范围内成为一件大事情的。如果是一个稍有能耐的人去世,至少在一个村子的范围内会产生一定的影响力。再往大里说,如果一个有威望的人去世了,至少在十里八乡会引起轰动效应的。再往大里说,比如国家总统去世了,那肯定是——举国哀悼。总之,不管谁死了,都是一件大事情。但是话说回来,不管是谁去世了,对自己的家人来说,肯定是撕心裂肺的疼痛,刻骨铭心的难怅,惊天动地的大事。但是对亲人之外的人,即便是举国哀悼那种级别的,也不过是在另外一个层面上的难过,是一种旁观者的置身事外的难过。大家会唏嘘一番逝者的诸多优点和功绩,当然缺点和过失是不会有人再说了,人都走了,再说人家的不是,那就不是肚量的问题,而是做人的档次问题了。所以说,不管是谁去世了,不管是多大的人去世了,大家虽然都会认为是一件大事情,但至多是一件很快就会过去了的大事情,基本上不会在大家心里产生多少震撼。
可是老大去世了,却在全村人心里产生了极大的震动,甚至在全乡全县范围内引起了震撼效应。引起这个效应的其实不是关于老大的去世,而是在去世后,在为他守丧的过程中,发生了一件令人十分震惊的事情。这件事情让人真正感觉到老大这个人的不简单,真正的老大呀。
大家在一愣神的时间里,首先感觉到他的名字不一般。因此,我在这里先放下这件让人十分震惊的事情不表,先表一表关于老大这个名字。
老大这个词,听起来很江湖。在《辞海》里查不到具体的解释,只是在“老”字的解释里查到了第六个解释:老,用作前缀词,在第三层意思里说,表示排行,加在大、二、三……前面。可以看出,老大这个词最本意的解释,就是排行第一。但是,在现代人的印象里,关于它的这个本意,排行的感觉似乎少了,取而代之的,有领导、头儿之类的,就是说了算的人。这个词现在流行范围很大,下至社会上的混混甚至还在幼儿园学说话的孩童,会时不时翘着大拇指撇着嘴说——我是老大。往上说,人们甚至把它用到了任何地方,包括在机关里,人们会在暗地里将一把手叫做老大,再往上,人们会说,在世界上,美国总统是老大。嘿,总之,在大家的想象里,这个词无处不能用,只要是有事关组织和协调的地方,在牵扯理顺关系和化解矛盾的关口,甚至是在需要威胁和奉承的关键时刻,它都会于无形间闪亮登场。
大家忽然感觉到,老大的这个名字叫得有点蹊跷,把这个名字安在牛犊的身上——老大原名据说叫牛犊,确实是一件让大家想破脑袋也想不通的事情,因为老大生活在一个基本不会出现这个称呼的地方,敬老院。而且老大就属于最不该出现这个称呼的群体,供养对象。