岫蓉在山沟里转来转去。
她喜欢玩味那些肉票的脸。那些惊恐万状、无可奈何、哀怨莫名、听天由命的脸。她不与他们说话，只是看，细细地看。
她的家离这儿几十里。她会骑马，有一匹雪白的小儿马。
一个小肉票儿引起了她的注意。
这是个二十岁左右的年轻人，像小猫儿蜷伏在河岸边的一棵树下。他瘦弱、白皙、孤独，却很俊美。
岫蓉的心动了一下，动得很厉害。她几次从他面前走过，又几次回来。
她不像情窦初开的少女看年轻男人那样：几分羞赧、腼腆，低着头，用眼梢儿悄悄地看。不，她直着眼睛，像端详一头牛一只羊，因为她可以左右他的命运。
“你是谁？”她问。
小肉票动了一下，没说话。
这人竟敢这样怠慢她，使她惊异不止。山中的飞贼巨盗对她的问话都是抢不迭地回答的。她抽出悬在腰带上的短剑把他那遮到眉毛的帽子掀掉了。一头像女人的秀发披散下来。
她更奇怪了：在山中，凡男子都是剃光头的。只有年纪稍大的男人才在后脑勺上留一把齐脖头发一听人说，那是大清灭亡时剩下的辫根儿。
“你是谁？说！”她严厉了。
“我……史效仁。”
“你，是小人？”岫蓉觉得这名儿很有趣，嘴角翘了翘。
“你多大了？”
“二十岁。”
“啊，是大人了，还叫小人儿！”
史效仁发觉面前是个女孩子，声音很好听。目光从下往上移：小巧的绣花鞋，水绿绸裤，胭脂红的衫儿，一张秀美的光彩照人的脸。眼睛却有点儿横。
他也惊奇了：进山几天，除了和他同命运的俘虏外，见到的山里人，莫不丑陋不堪、满身污垢、形似山魈。他们是风化了的岩石，灵化了的枯树，是这山野的一部分。
面前却站着这么一个女孩儿。
两双眼睛对望着。
“小姐，”有人喊她，“不要理那小子，他是块榨不出油水的臭石头。是个死货，明后天就要砍了给肉票们看！”
在小姐身后几步，有个人给小姐牵着白马。那人獐头鼠目，尖嘴猴腮，长着一双狼的眼睛。那双残忍的、贪婪的眼睛，谁见了一辈子也忘不了。
“离我远点儿，胡三！”小姐叱他。
“是。”胡三后退几步，抽紧屁股像夹着尾巴。
“你别怕，小人儿，”小姐说，“胡三吓你，即使真的，我会为你想法儿……”
史效仁哭了。
这几天，土匪们“审”了他几次，差点儿把他的皮剥下来，他却没掉一滴泪。并不是他心地刚强，而是吓得忘了哭。今天他却流泪了。他心里有种奇怪的感觉，这感觉他说不出——似乎，他的救星来了。
他是北京附近人。家里是个乡村小财主。和母亲相依为命。中学毕业后，家产已经耗尽。娘给他准备了盘缠，叫他到上海求姨父帮他找事做。姨父在外国领事馆做通事，很阔绰。他到上海时，姨父出国了，一年后才回来。在姨家盘桓了数月觉得无聊，只得求姨母给了路费先回家候着……
他被土匪揍得说了实话。土匪见他有这么阔气的姨父，给他定了一千大洋的赎金。他没敢给老母写信——那非把她急死不可！
他绝望了。
他怕死，却不得不死！
他收住口，以为小姑娘不会理解他。可是在女孩的眼睛里他发现了湿润晶莹的东西，那是泪光，他不会认错。
“可怜的小人儿！”她回身抹去了泪痕，“我不会让他们杀你，不过，你得听我的话。”她声音很低，因为山中有一条天王老子也得遵循的规矩，那就是不得替肉票求情。
史效仁觉得抓住了救命的稻草。
“你，饿了么？”
“饿。很饿。”
几天来，由于极度的恐惧、忧愁，食欲被抑制了，几乎没吃什么东西。现在精神有些松缓，食欲反上来，强烈地折磨着他。
“好，我去给你拿饭。”
小姐转过身，见牵马的胡三到河沟那边去了，就走下河岸，跳过小河。那条油黑的小辫儿在她脊背上蹦跳着。
她走近了马，在鞍鞯一边掏摸着。好像和胡三争执了几句，她一扬马鞭，胡三吓跑了。
小姐又回到小人儿面前，手里拿了两只信封，里面装着东西，鼓鼓的。
“回来得快吧？——是从我的马背上的袋子里取来的。这是妈妈给我带的午饭，你吃吧。我不要紧，在这儿我可以到处找到吃的东西。”她叽叽咯咯地说着，好像他们已认识了几年似的。少男少女们投了缘，常常一下子就熟识了。
史效仁接过来，从敞着的封口看，这是些指头顶大的，白面做的菱形块。从星星点点的煳花看，像是下锅炒过，散出一阵阵撩人的香味儿。
“快吃吧，看什么！”小姑娘催着。
克效仁抓一把放进嘴里，又酥又甜，很可口，大把大把地吃起来。只一会儿，一纸袋就吃光了。
姑娘笑嘻嘻地看她吃，像看她的小羊吃草。
“好吃么？”
“好吃。这是什么东西？”他敢提问了。
“这是面棋子。”
“面棋子？”
“嗯。用白面、鸡蛋、沙糖、长果油做的。和好面擀成饼儿，切成棋子块儿，晾一晾就下锅炒。——得用文火，火一大就煳。炒熟后放在罐子里藏着，十天半月不坏。……当然还是刚炒出来的好吃。”
她凑过来，坐在史效仁一旁。他立刻觉得这一边的阳光分外明亮暖和起来。
“你觉得好吃，把另一袋也吃了吧。”
“不，不，我……饱了，这一袋我留晚上吃。”
“晚上，我还会给你带来的。”
“不，不……”
姑娘又笑了。她把手搭在史效仁的背上，接着手往上移，抚摸他的头发。
“小人儿，你是男的么？”
“是。……那还用说。”
“男的，我才喜欢。”
史效仁心跳加快了，浑身燥热起来。
他也体会到，他和这女孩是不平等的。他只是她手中的一件东西，像她的小狗小猫。当着这么多人，她随意地抚摸他，摸他的脸蛋、下巴、手掌……
他向周围看看，没有很多人注意。可他遇见了一双火辣辣的眼睛，那是牵马的胡三的眼睛，那目光能把人灼痛。
“小人儿，你为什么不问我的名字？”
“我……不敢。”
“问吧，不要紧的，我不杀你。”她谈起杀人，就像件无足轻重的琐事。史效仁哆嗦了一下，想到了自己的悲惨处境。
“问哪！”
“你，叫什么……”他干巴巴地问。
“我叫岫蓉，这名儿好么？”
“好。”
“以后，你就这么叫我。小人儿你看我生得好看么？”
“好看……”
“人家都这么说。你爱看么？”
“……爱看。”
“那你就看个够。”她说，像是送人家什么好东西，“我只让你看。别的男人呀，哼！”
史效仁没勇气看她。
岫蓉转到他的对面，两手捧起他的头：“小人儿，你瞧呀，瞧呀……你瞧我俊在哪里？”
史效仁不得不抬起头来。
她比那一瞥之下美艳得多。任何男人见了也会怦然心动。史效仁看得痴了。
当然，姑娘也在看他。
“小人儿，你也很俊。”她像说悄悄话儿，“在山里找不到你这样的男孩子……嗯，找不到。”端详了一会儿，又说，“……要在这脖颈上砍一刀，或是——枪把这头打个窟窿，多可惜呀！……”
史效仁僵住了。像一下子浸在冰水里。
