登陆注册
11296500000003

第3章 记忆苏醒

1945年8月15日,日本人宣布投降,时年陈老师4岁。

抗日战争期间,昆明没有被日本人占领,却饱受从缅甸和越南飞来的日本飞机轰响之苦。自从1938年9月28日日本飞机第一次轰炸昆明起,昆明五华山上,就安装起警报器,挂出了红灯笼。五华山的瞭望台上挂出一盏红灯笼是预警,挂出两盏红灯笼,表明日本飞机临近,挂出绿灯笼,表示警报解除。

空袭警报响起,昆明居民都弃家逃往郊外,有的躲进圆通山的潮音洞。

有钱的昆明商人和外国人,在居住的院子里挖了自家的防空洞。

据1947年的昆明《观察报》统计,抗战期间,昆明被日本飞机炸死4千余人,炸毁房屋2万余间。所以,日本投降,中国举国欢庆,昆明亦然。

昆明的抗战胜利纪念游行,在1945年9月举行。那天,陈家益和斋酱园的师徒,全部从金碧路的作坊里跑出去,上街庆祝和看热闹。金碧路上,一串串通红的鞭炮,从两层楼的房顶垂下,点燃后声震全城,经久不散。游行的队伍从街上浩荡通过,人们举着标语和旗帜,高呼庆祝口号,兴奋得满脸通红。金碧路的街边站满了人,梧桐树上爬满了人。4岁的陈老师从街边的人腿中挤出去,看到的还是行走中的人腿,两耳灌满了鞭炮声、锣鼓声、笑声和喊叫声。

陈老师个子太小,看不到街上的游行队伍,只得跑回家。他的一个读中学的堂哥,正在家里扎小旗,看到他回来,就扎了一把旗帜递过去,那是中美英苏4国的国旗。

出去跑,堂哥说,拿着国旗去街上跑,喊胜利了!

陈老师接过4面国旗,跑出门,在街上来回疯跑,高喊:胜利啦!胜利啦!

陈老师说,我的记忆就从那个时候开始的,人年纪小,这个之前还什么也记不住,可是从那天起,我就开窍了,会记事了,就这样。

国家的灾难结束,年幼的陈老师,睁开了观察人世的眼睛。

从那时起,家族的酱园生活,在陈老师的记忆中,留下了长久的印象。

陈家的益和斋酱园做得出名,原因是坚守诚信,进货均选上等原料。黄豆从玉溪华宁县购入自不必说,使用前还要精挑细选。陈先生小时候,看到酱园师傅把买来的黄豆放入大瓦缸,加水浸泡。不饱满的豆粒浮上水面,要一一捡除,沉底的饱满豆子才算合格。黄豆泡过,再放到大甑子里上火猛蒸。

盐,自然用的是磨黑盐。

制作甜酱油和酱菜的糖,必选用竹园红糖和盘溪饴糖。

竹园镇,属云南红河州弥勒县,沿县城南部前行约40公里,珠江水系南盘江支流的甸溪河岸边,一个阳光刺目的亚热带风光小镇,就是竹园。

盘溪,也是一个镇,属云南玉溪市华宁县,与产糖的云南弥勒县毗邻。竹园镇和盘溪镇均海拔较低,处于炎热的河谷区,年平均气温20度左右。

竹园镇光资源充足,土壤肥沃,水利条件好,盛产甘蔗,当地的四大传统产业中,蔗糖为第一。远在南宋时,竹园镇就以蔗糖质量的上乘,扬名云南全省。

华宁县盘溪镇的甘蔗种植,也有较长历史,本地盛产柑桔和蔗糖,糖业同样兴盛,盘溪人用玉米制作的饴糖,尤其为人赞道。

云南的产糖区很多,品质良莠不齐。竹园镇的红糖和盘溪镇的饴糖,均质好价高,用它们做酱菜,成本增加,却能赢得顾客好评。

酱园位于昆明城里的居民区,还能给邻居带来帮助。

街坊邻居最喜欢益和斋酱园的豆汤。

泡过的黄豆蒸一夜,豆中的碱水分解流出,那叫豆汤。出豆汤时,益和斋酱园附近街坊邻居,会闻讯而来,带上小桶小盆,登门讨要豆汤。那豆汤洗过的头发,又黑又亮,跟现在的化学洗发产品相比,便宜又环保,去除污渍,还能滋养头发。

做酱园要有足够的空地做晒场,还要能摆放大家什,一排排大酱缸半埋在土里,一个个大竹筐和大木缸整齐摆放,搬动吃力,工作辛苦。几十年过去,酱园里的大锅大灶、大甑子、大铁铲和大铁火钳,始终站立在陈先生的记忆中。

酱园的生产,原料全是农作物,种植和收购有季节性。蔬菜辣椒、大米麦子和黄豆、花生芝麻等,不到时令是买不到的。

酿造发酵的酱菜,菌种要在自然环境中获取,以冬天为佳,这个季节气温较低,杂菌寂灭,能保证酱菜制作的成功。

从前的乡下普通人家,都会把豆子制作的酱粑粑,晾晒在房前屋后。冬天降临,酱粑粑用雪水或霜水泡开,就可以制作家用酱菜。酱粑粑就是菌种的培养基,用雪水或霜水来泡,为的是不让杂菌掺入。

大量粮食原料、蔬菜、包括盐、红糖和作为燃料的木柴及煤炭,通过车拉马驮,进入冬天的昆明城,穿过梧桐树叶落光的金碧路,送到陈先生记忆中的益和斋酱园门口。马和牛拴在人行道边的树干上,浑身冒热气,口中也喷吐热气。车夫把草料在地上摊开,让牛马进食,接着开始卸货。

牛车和马车占据了人行道,妨碍路人的行走,并没有遭来指责,也没有警察干涉。牲口吃饱喝足,畅快地拉屎拉尿,今天看来是破坏卫生,当时却象征着这家酱园生意兴盛,车马往来不绝。

著名的玫瑰大头菜,也在冬天进原料,牛车和马车送来成堆的芥菜头,堆得酱园院子里到处都是。芥菜头新鲜时苦涩辛辣,腌成黑大头则味道纯美,早年,它的产品全称是“云南玫瑰甜黑大头菜”。

腌制大头菜要使用玫瑰糖,酱园也收购玫瑰花,一车一车的玫瑰花,开放在陈先生的记忆深处,奇异的花香,历经时光销蚀,依然在昆明城的夜空萦绕不散。

当时的云南玫瑰大头菜,在广东销路最好。广东人爱喝粥,大头菜咸中微甜,耐嚼而滋味丰富,加之颜色紫黑,搭配白色的稀粥,视觉上也有享受。

每年,昆明益和斋酱园腌制完成的大头菜,相当一部分销往外省。外销的货物用大汽油桶装好,每桶一百公斤,再用氧焊把汽油桶盖焊严封死,雇马车送往塘子巷的火车站。那些铁桶封装的大头菜通过滇越铁路,穿过云南南部的亚热带河谷区,到达边境的河口县,出口运住越南海防,经海防离港,送往香港、广州和上海。

同类推荐
  • 神雕侠侣(第四卷)(纯文字新修版)

    神雕侠侣(第四卷)(纯文字新修版)

    南宋末年,江南少年杨过被郭靖送去全真教学武。全真教教规森严,天性叛逆的杨过在教中吃尽苦头,忍无可忍,终于逃出全真教。被活死人墓中的小龙女收留为徒。师徒二人在墓中一起练武、一起长大,渐生情愫。但师徒通婚违背宋朝礼教,二人爱情不能为世俗所容,其间尝尽聚合离散之苦,杨过更得知了父亲身死的真相,但在国仇家恨的权衡中明白了更多。杨龙二人的感情一再波折,最终分离十六年。二人十六年后重逢,无限欣喜……杨过带着小龙女离开深渊,前往襄阳。杨过以高强武功,于万军之中杀死蒙古皇帝,蒙古大军顿时崩溃,在襄阳就要失守时解了襄阳十六年的围困。经此一役,神雕侠侣天下扬名,杨过却带着小龙女悄然隐退……
  • 开国功贼2:柳絮词

    开国功贼2:柳絮词

    程名振历尽艰辛后终于回到馆陶,本以为还可以找县令兑现当初的承诺,不料却被县令以通匪的罪名关入了死牢。在死牢里,他终于明白了自己为什么必须死,心中对人世间一切都感到绝望。乡勇们听闻程名振蒙冤,愤愤不平。张金称趁机来攻,馆陶县沦入匪首。攻下馆陶县后,张金称对城里的官吏、富豪大开杀戒,只有周宁等少数人被程名振救下。程名振再次进入巨鹿泽,成为新任九当家,并与杜鹃结为连理。新婚之夜,周宁趁人不注意,将毒药倒入了程名振和杜鹃的合衾酒中。
  • 剥豆集(三)

    剥豆集(三)

    那一瞬间,你突然意识到搂住了整个世界。你曾经以为春光已经离你远去了,相隔着渐渐浓重的再也无法消散的雾障,你忧郁地注视着不真实的春的诱惑,忍受着心灵被冷藏的冰凉。你曾经以为爱已经离你远去了,相隔着心理上那个不知不觉滋长起来的沉重的障碍,你悲哀地回收着长长的、苍白的爱的缆绳,用它无情地绞杀自己不肯安静的爱的躁动。但你突然就搂住了,抱住了。起先小心翼翼地,轻轻地、接着紧紧地,继而就永远不想松开双臂了。你害怕春光还会滑落,爱还会飘走。
  • 爱,为了普渡众生

    爱,为了普渡众生

    古今往来,爱所创造的奇迹连冥冥之中的神灵也会感到惊讶。比如,瘫痪的勃郎宁夫人因沐浴在爱河之中而重新站立起来,她因此而吟唱的诗句如花朵般装点着人类爱情的圣台。然而,是否有一种爱情,它超越了个体的生命,可以像春天的雨,给灰暗的大地带来绿色的新生?可以像博大的海,将五大洲拢进自己宽阔的胸怀?甚至可以如茫茫宇宙中的太阳那样,照亮另一批旋转的星球?1995年初夏,六十八岁的顾娟孑然一身,经过十几个小时的长途飞行,来到了美国首都华盛顿。没有疲惫,却有难以言说的伤感在心头汹涌。行李好重,两只大箱子,装得满满的都是药,针剂、胶囊、熬至粘稠的膏剂……太重了!
  • 刺马

    刺马

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
热门推荐
  • 销售的45个黄金技能

    销售的45个黄金技能

    如何从普通的销售人员成长为顶尖销售高手,如何成为一名优秀的销售从业人士,这是萦绕在所有渴望成功的销售人员心中的问题。本书从销售工作的实际出发,在多年企业实践经验和培训成果的基础上,提出了销售人员自我提升的45个必备技能。这些技能适合各行各业从事销售工作的人士学习和借鉴,是所有销售人员打开销售成功之门的金钥匙。本书在讲述每一个销售技能时,开发了一套由五大板块组成的学习体系,以保证读者科学有序地进行自修与学习。
  • 疯癫

    疯癫

    胡冰心的孪生妹妹杨子楠在某个深秋的夜晚,独自驾车在七夕街上时发生了车祸。醒来后,不仅失去了记忆,而且变得如惊弓之鸟般弱不禁风,在她调查车祸原因的过程中。胡冰心打听到了一件关于七夕街的骇人事件——常常有人在深夜遇见一位身穿红裙、怀抱白狗的女子。她总是冷不防地出现在树下,又悄无声息地消失不见,如鬼魅般来去无踪。失忆后,杨子楠的家里发生了一连串诡异的事情——原本关严实的窗户会在半夜莫名其妙地洞开;无人使用的电脑会自己启动,一朵艳丽的红玫瑰赫然跳跃到屏幕上;深夜的窗外似乎总有一双眼睛窥视着房内的一举一动……
  • 花开,彼岸荼蘼

    花开,彼岸荼蘼

    他说:“我允许你离家出走,但却不意味着,你可以忘记了回家的路。”他以为她恨自己,她却告诉他:“没有爱,哪来的恨?”于是他终于知道:他弄丢了他的罂粟。他对她说:“女孩,我的怀抱借给你,不收费。”她对他说:“我喜欢你。”但是他终于知道:荼蘼过后,春天不再。爱恨痴缠之际,却不知,到底是谁爱了谁?谁又恨了谁?谁是谁的彼岸花?谁又是谁的曼珠沙华?是他囚禁了她,还是他终于戒不了她种下的毒?新书首发,每日三更,早八点,午十二点,晚六点,求支持,求推荐,求收藏,各种求,转圈感谢!
  • 当代学者视野中的马克思主义哲学:西方学者卷(上卷)

    当代学者视野中的马克思主义哲学:西方学者卷(上卷)

    本书由吴晓明主编,汇集了当代学者对马克思主义哲学的种种解说和阐释,使马克思主义哲学研究的当代境遇凸显出来,使马克思主义哲学与时代课题的联系多方面地显示出来。这套丛书所选材料中的立场、观点和方法并不一致,它们之间的差别有时非常大甚至可能是对立的,但也正因为如此,这些研究材料的作用和意义就会是多重的,其中所包含的一致、差别和对立能够为马克思主义哲学中国化提供不同的参考维度,提供较大的思考空间。
  • 驱灵二三事

    驱灵二三事

    莫名其妙半强迫着做了驱灵师,世界观完全被颠覆,高维空间,灵魂裂缝,见识了一个又一个被困住的灵魂,终于踏上这条不归路。什么?还要上学培训?!以后的世界还会再怎样反转又颠覆?陈曦心里只能自求多福了......
  • 渣女和她的前男友们

    渣女和她的前男友们

    这是一个花心渣女与n前男友们扯不断理还乱的故事。宋澜,明轩杂志社职员,拥有着一张美艳的脸庞,火辣完美的身材,俘获了无数男人的心。她来到明轩杂志社工作刚满一年,就已经结交了十二任男友,一年十二个月,十二个男友十二个星座,每任男友保质期为一个月……
  • 森林报:秋

    森林报:秋

    这部名著是苏联著名科普作家维·比安基的代表作。著者以其擅长描写动植物生活的艺术才能,用轻快的笔调、采用报刊形式,按春、夏、秋、冬四季12个月,有层次、有类别地报道森林中的新闻,森林中愉快的节日和可悲的事件,森林中的英雄和强盗,将动植物的生活表现得栩栩如生,引人入胜。著者还告诉了孩子们应如何去观察大自然,如何去比较、思考和研究大自然的方法。
  • 妖殇

    妖殇

    我想过蓝小羽住的清羽官如何富丽堂皇,如何美轮美奂,可唯独没想过居然会在清羽宫遇见故人——那个说要到湮痕谷有事——那个时常与我生气别扭的——那个妖力徽薄,我恐他被其他小妖欺负了的——轻辞!他竟是仙!推荐梨大魄新书:《与暴君同眠:蜜糖小皇后》
  • 王牌替身的君宠

    王牌替身的君宠

    曾经那么爱着的两个人,只是女人爱说违心话,怀孕后,她兴奋地想去和他和好,不再继续这个谎言。却不曾想,一个和自己神似的女人出现,带着一个神似他的小男孩。他冷言“你的替身期结束了。”她笑靥“给我五千万佣金就可以了。”转身她潇洒地离开,一切不过是个玩笑。不想在二年后。他只身一人闯狼窝,见她被拥在怀,冷眼“这个女人,不是谁都可以碰。”她的命运似乎从一阵风开始就发生翻天覆地的变化,作为替身的开始,体验自己的爱情。那些是自己的?还是别人的?
  • 穿越成为原始人的神

    穿越成为原始人的神

    穿越为只有12个原始人的部落图腾,帮助部落发展,抵抗野兽,制造工具,一步步强化部落实力,有点儿像荒野生存不过会有比较轻松一些,比较搞笑一些,欢迎大家阅读哦