杨大光扭秧歌，祝贺大光起重队被评为市级劳动模范集体。
别人扭秧歌，扭的是屁股，杨大光扭秧歌，扭的是肚子，跟着家伙点，一扭，屁股没动，肚子先过去了。屁股扭过去，很快会摆回来，肚子扭过去，还得双手把肚子扳正，样子好逗，看得大姑娘小媳妇捂着嘴巴哧哧地笑。
图的是个喜庆。
吊装天车，漂亮，杨大光这辈子可露了大脸了，市委书记就站在杨大光身边，杨大光吹了一声哨，眼看着吊起在半空中的天车，打了一个滚儿，侧着立起来了。市委书记拍了一下脑袋瓜子，唉呀，这么点小道理，怎么就糊涂了呢？城门过不去扁担呀，横着吊装，到了半空中转动，角对角肯定死在两面墙中间，杨大光把天车打了一个滚儿，侧着吊起来，到了高度，转动一下，天车轻轻地安放在两道横跨上，就和放一根扁担一样，没费一点力气，看看表，从起吊，到安装成功，四个小时。
市委工办特批，杨大光起重队收编国营，划归钢铁局领导，处级单位，杨大光同志任总指挥，享受高级知识分子待遇，正教授级。
杨大光说，不行，不行，拿我当正教授，我不怕寒碜，人家正教授嫌寒碜，哪有正教授只认识六个字的。还是封我工头吧，工头封建，叫工段长，若不，最容易，杨爷。
市工委说，社会主义企业，没有“爷”级的编制，干脆，叫“杨总”吧。也别问是什么“总”，总管事，总干活，总起重，都行，含混不清，就是杨总。
杨大光说，这个封号我愧领了，以后哥们儿爷们儿的都叫我“杨总”得了。
申报劳动模范集体，材料是起重队黄哑巴执笔写出来的。
起重队怎么又出来一个黄哑巴？
这还是杨大光做的德性事。
黄哑巴和杨大光一不沾亲二不带故，黄哑巴也不是哑巴，只是他自来到杨大光起重队之后，光干活不说话，人们才叫他黄哑巴。
黄哑巴和杨大光住在一条胡同，杨大光住的这条胡同，祖祖辈辈没人认识字，到杨大光这辈上才出了一个只认识六个字的知识分子，偏偏风水轮流转，转来转去，就转出来一个大学生。
黄寡妇二十岁守寡，身下只有一个儿子，偏偏这小子爱念书，小学、中学，从来没留级，高中毕业还考上了大学，还不是一般大学，是南开大学，可露了脸了。黄哑巴入学那天，黄寡妇站在胡同口，送儿子背着行李去学校；杨大光特意走出来，塞给那时候还不叫黄哑巴的孩子两块钱，“孩子，带着，等将来大学毕业，分配工作，再还我，咱们胡同也出了秀才了。”说着，杨大光眼窝里还真涌出眼泪儿来了。回去之后，他女人骂他，你算哪棵葱，你掉的哪家眼泪儿。
感谢毛主席呀，若不是毛主席，咱们这条胡同出得了大学生吗？
杨大光把自家儿子叫过来。给毛主席鞠躬，向毛主席宣誓，一定好好读书，天天向上，将来我也上大学，呸，你还上大学，光三年级，你就念了三年了，四年级再念四年，五年级念五年，等你上大学，我早北仓去了。
北仓，是火葬场。
就在1958年的前一年，黄哑巴被大学开除了，送农场改造，黄寡妇一听儿子犯了事儿，急火攻心，瘫了。怎么办？黄哑巴要背着老娘去农场接受改造，和农场商量，农场说，黄寡妇有公民权，农场不能剥夺公民人身自由，把黄寡妇收进来，违背政策，农场不收。黄哑巴想把老妈扔在家里，活该，谁让你养了这么一个混蛋儿子呢，派出所不答应，说你把一个瘫老娘扔给谁呀？没办法，农场特许，先不收黄哑巴，算“场外学员”，留他在家里侍候老娘。就这么着，黄哑巴成了无业人员，无业人员要吃饭呀，派出所街道不给安置，苦呀，老大不小的孩子每天就是捡破烂儿，苦呀。正好，杨大光起重队还是私营，哪儿不是积德行善呀，和街道派出所请示，说是就按临时工待遇吧，出一天工，两块四毛钱，杨大光负责监督，有什么“敌我矛盾”，随时向街道派出所报告。
就这样，杨大光起重队多了一个临时工，跟着大家干活，别人下工，他还收拾现场，晚上写日记，挖反动思想根源，向人民低头认罪，还向杨大光汇报思想。杨大光说，我管不着你的事，你向谁进攻了，向谁汇报去吧，好眉眼儿的，你进攻干吗呀。进攻吧，前途也没有了，我还等你还我那两块钱呢，看来是肉包子打狗，一去不回来了。如今，你连饭都吃不上了，你进攻，你老娘交给谁呀。所以，有老娘的人，就不能进攻。
信哉斯言。
吊装天车立奇功，市委书记特批，杨大光起重队收为国营，批件下来，杨大光起重队全体成员喝酒祝贺，老八一个人喝了二斤老白干，回家认错门，一头撞进邻居家，倒在床上就睡着了，好在都是老邻居，又是大杂院，老哥们儿，睡就睡吧，睡觉中猛然醒过来，直愣愣坐起来大呼：“毛主席万岁！”
老八喝高了，喊万岁属于发酒疯，杨大光没喝高，梦中也喊了万岁，他女人听见了，说是看见眼角都涌出眼泪儿来了。
收入国营，出了点差错，报上十个人，批下来九个。杨大光争辩说，起重队干活的规矩，不能少于十个人，多一个，吃空号，少一个，不安全。杨大光扳着手指算，他杨大光指挥，吹哨；一个摇旗的，红绿旗，拿大份；四个人分四角看晃绳；推绞车，四个人，三个人推不起来，一边沉，有的起重队抠门，绞车上只放三个人，脚下绊蒜，出了事故，从那之后，祖宗留下章法，绞车就得四个人，算算，正好十个人，没有九个人的起重队。
但钢铁局就批九个，振振有词，有一个，姓黄的那个，不能录用。
杨大光为难了，眼看着孩子活活饿死？饿死他，平民愤，他老娘革命同志，享受优越性，总得有饭吃，再三斟酌，钢铁局睁一眼闭一眼，十个人的编制，在职九个人，另外加一号，临时工，上一天班，两元四角，每个月出工不得超过十五天，保证三十五元的收入，够吃饭哺养老娘了。
就这样，感谢杨大光的恩德，黄哑巴留在队里，说是每月出工不得超过十五天，人家黄哑巴一天不落，天天来，有活头一个干，汗珠子掉地上摔八瓣，月底发工资，就三十五元，也不问我这个月干了多少天，更不要加班费、夜班补助，还不算无私奉献，杨大光心里别扭，这辈子没干过缺德事，白使唤人。
黄哑巴老娘感谢杨大光，每天儿子上工，老娘扶着墙壁走出来，远远地看见杨大光，向杨大光拱手作揖，说不出话来，目光中流露着感激，杨大光不知道什么滋味，摇摇头。叹息一声，蹬上自行车，走了。
黄哑巴这孩子真聪明，那茬进攻的人有傻蛋吗？不光是干活出力气，心眼儿也活泛，起重队没有技术活，最顶级的技术活，叉钢丝绳，看家的手艺，单传，许多人干了一辈子起重，不会叉钢丝绳，把手教他，急得满头大汗，就是学不会，太难了。
黄哑巴到起重队，杨大光把他当“木匠”，叉钢丝绳的时候没把他支开，过了些日子，钢丝绳不够用，杨大光一看，新的叉出来了，小子，你饿不着。只是，你少个“饿不着”的理由。谁也不想饿死你，就是没有人收留你，怎么办？托你老娘的福吧，不是因为你老娘瘫痪，没有人要你，连干临时工呀，都没你的份儿。
杨大光收留黄哑巴，在组里可起了作用了。
先是政治，进国营，就得学习，每天早晨学习，晚上读报，说起晚上读报，杨大光没少跟他的搭档着急。杨大光吩咐黄哑巴负责读报，黄哑巴跟着干活，还得找材料，准备晚上读报。黄哑巴可拿这事当一回事了，找材料，都找头条新闻，还找著作，又要人人能听懂，又得有教育意义，起重队大老粗，读什么也不懂，就知道大饼卷牛肉，钢铁局开展忆苦教育，老八带头发言，旧社会做牛做马，倒是有一桩事情和现在不一样，大饼卷牛肉，可着性儿地吃，资本家再剥削，中午这顿饭是一定管的。不知道嘛叫定量，四十二斤定量，若不是我女人会掐算……才说到半截，老八还要往下说，杨大光一扬手打断老八的话。哑巴，别给他记呀。
哑巴心眼儿活，早就放下笔，没记录。
老八，咱这可是忆苦，老八说，我没说不苦呀，我这么个汉子，一个月四十二斤定量，还不苦呀。
杨大光摇了摇头，哑巴回去单独给他找份材料，明天念给他听，老八的脑袋瓜子一根筋。
第二天，干活休息的时候，哑巴把老八拉到一边，拿出一本著作，中国各阶级分析。老八服了，我没文化，闹不清解放前解放后，资本家管你吃大饼卷牛肉，是剥削；现在定量，是国家主人。不是主人，还不给你定量呢。
是不是这么个理儿？
……
黄哑巴精心准备读报，哥们儿爷们儿可是没把读报当一回事。晚上下班铃响过，这个洗手，那个洗脸，还有人一听见下班铃响，就立即啃饽饽。慢慢腾腾，就是没人过来听读报，直到杨大光动了粗：“比大姑娘上轿还难呀。”也还是凑不齐人，好不容易都坐下了，黄哑巴才拿起报纸，读报的声音还没出来，先听见呼噜声，有人睡着了。
最后，杨大光也不着急了，他知道光动粗口也不顶用，还得思想工作，他耐心地对他的搭档进行教育：“我说哥们儿爷们儿，咱们可是不能跟单干时候比了，咱得懂得优越，看病公费医疗，将来老了退休，单干时挣得再多，有病，去哪儿报销？不光不报销，还一天不出工一天没有钱。有了优越性，先得优越政治，不读报行吗？知道大好形势吗？知道远大理想吗？知道共产主义什么时候实现吗？就得听读报，不听读报，明年长级，你就没条件。我可是把丑话说前边，到时候别怪我不讲情面。”
这一思想工作，还真管用，再读报时没人打呼噜了。
日报介绍市级劳动模范单位，整整一个版面，黄哑巴读了一个上午，其实，这个材料本来就是黄哑巴写的，总工会一字没改，变成总工会材料，登在日报上。为了这份材料写得好，总工会来过电话，跟杨大光说：“你们还真是藏龙卧虎呀，商量点事，把写材料的秀才借调上来，总工会正缺个人，现在材料太多，报上来的材料驴唇对不上马嘴，都得推倒重来。”
“唉呀，领导，借人的事，我可做不了主。那得向领导汇报。”杨大光回答说。
“那好办，你就说这材料是谁写的吧。”
“黄哑巴。”
“啊，哑巴还会写材料？”总工会同志放下了电话。
这么着，黄哑巴才没被总工会借走。
市级劳动模范集体，日报登了大照片，九个人坐成两排，头排正中杨大光，杨大光两旁一边坐着两骨干，后排齐刷刷站着四只小老虎，膀大腰圆，夜里一起走在街上，没两下子吓得赶紧往家跑，一帮土匪。
怎么照片上只有九个人呢，黄哑巴人家自觉，总工会来人照相那天，人家躲了。
发奖大会，局里派了一辆面包旅游车，九个人一起全体出席，上台领奖，还是九个人，一起转过身来，面向台下，照了个集体相，背后是毛主席玉照。登在报上，振奋了全市工人阶级的革命精神。
奖品倒是不多，物质奖励不重要，回来的时候，车里多了一个大纸盒子，杨大光抱着一个大玻璃奖状，市级劳动模范集体合影。纸盒子不重，估计没有值钱的东西，说是一人长一级工资么。
书记过来握了手，钢铁局全体干部热烈鼓掌，杨大光在前，哥们儿爷们儿在后回到起重队，有人着急，打开大纸盒，要看看是什么物质奖励，撕开纸箱，齐齐刷刷一层搪瓷缸，杨大光拿起一个，问老八，这上边印的什么字，很好看，红色，上面一圈半圆形，市级劳动模范集体单位，中间一个大大的“奖”字。杨大光对哥们儿爷们儿说，奖励虽轻，光荣，重大贡献，无论走到哪里，拿着这件搪瓷缸，就是光荣。以后在班上，不许再拿罐头瓶喝水了，都用这只搪瓷缸。
没人听杨大光唠叨，一起下手，一人一个，到最后，有人喊了一句：“谁拿了俩？”
少了一只搪瓷缸。
不对，明明九个人，怎么会是八只搪瓷缸？
唉呀，官僚主义，市总工会也是太马虎了，装箱时怎么少装了一只，一只搪瓷缸才块把钱，节约也不能节在这里呀。
不对，市级劳动模范集体，九个人，奖品应该是九只搪瓷缸。
事情报告到钢铁局领导，领导说没错，是按九个人报上去的。立即给总工会打电话，你们太官僚了，怎么装奖品时也不核对核对。
市总工会电话里回答说，是按九个人发的奖品，核实名单时，发现有一个人不是工会会员。
“腾”地一下。杨大光脸红了，大半辈子，杨大光没红过脸，不知道怎么叫害羞。没出声音，杨大光把先拿在手里的搪瓷缸轻轻地放下，一个人蔫蔫地走了。
背后，老八追出来，“杨爷”，他们不称师傅，叫“爷”，“我这个您拿去用吧。”
扑簌簌，杨大光眼泪儿涌出来了。
……
第二天早晨，杨大光也没给钢铁局打电话请假，没对任何人说，蹬着自行车直奔市委大楼，门卫拦住，同志你找谁。
我找市委书记。
请到传达室联系。
预约的吗？
谁通知你来的？
有介绍信吗？
我有工作证。书记认识我，对我说过，有什么事情可以到市委大楼来找他。
传达室向里面打了电话。
说是有位杨大光同志，要见市委书记。
知道，知道，请他进来吧。
嘿嘿，有事情就得找市委书记，小不拉子的，办不成事，越是大领导，越好办事。
杨大光得意洋洋地往里走，才走进大楼，就听见楼梯噔噔响，迎面“唉呀，杨大光同志呀”。兴冲冲走过来的是市委书记的秘书，认识，这几年，办关系，国营职工，进钢铁局，都是秘书经手办的，拿着书记的批示，一路畅通，无论到哪里，立即照办，没一个打歪歪的。
秘书引杨大光走进市委书记办公室，对面坐下，秘书先向杨大光问道：“最近很忙吧，听说评上市级劳动模范集体了，祝贺呀。”
“咳，别提了。”杨大光摇了摇头，叹息一声说道，“不是为这事，我还不来麻烦书记呢。”
“怎么说到麻烦二字了呢。市委就是为同志们服务的。”秘书谦虚地说着。
接着，杨大光把这二年的工作情况和种种优越向秘书做了汇报，更把被评为市级劳动模范集体的过程，对秘书说了个详细，重点是少了一个搪瓷缸。“书记当年答应过我的，胜利完成天车安装任务，给我办改变小业主成分的事。”
“哦哦哦。”秘书连连地点头，还在本本上写着。
“事情过去之后，什么事情都办成了，就是这桩事没有下文，我还以为是办妥了，就不必再通知我了，这没嘛，也不用下文件，也不用立‘把竿’拉晃绳呀什么的，不显山不露水，连个电话都不必打，组织拿我当工人看了，就完了，怎么到时候还少一个搪瓷缸呢。”
“就为一个搪瓷缸的事？”秘书认真地问。
“唉呀，秘书同志，一个搪瓷缸几个钱呀，我还不至于买不起一个搪瓷缸，这要看本质，工人和小业主，可是差着阶级成分了，一个劳动人民，一个剥削分子，再说，我没剥削过哥们儿爷们儿，干完活，算下工钱，大有大份，小有小份，我不多拿一分钱，若不哥们儿爷们儿也不会拥戴我当这个‘总’，这不是地主成分改贫下，我本来就是劳动人民，秘书同志，你要向书记说清楚。”
“好吧，好吧，我一定向书记汇报，你回去吧。”市委机关不是拉家常的地方，三下五除二，话说清楚了，回头就得走人。
已经没有什么话要说了，杨大光起身告别，临走，杨大光还向秘书询问：“依您看，我这个要求合理不合理？”
“当然合理，怎么不合理呢，世界上就怕认真二字，杨大光同志本来是劳动人民，实事求是……”
没等秘书说完，杨大光接过话来就说，“对，要的就是实事求是，我也知道阶级成分是原则问题，可是咱不是要认真吗？秘书可以去调查，我们老杨家，从我爷爷那辈就劳动，公私合营，查资产，杨大光起重队，什么资产也没有，一根‘把竿’，几条晃绳，资产评估，一共十来块钱，没给定息，不吃定息，就不是资本家呀，可是还有个小业主，本质上就是资本家，其实呢，世界上就怕认真二字，有了这两个字，我就是工人。劳动人民。”
“好了好了，杨大光同志，我一定向书记汇报，有关部门也一定按政策办事，实事求是。”
“好，实事求是。”
然后，热烈握手。
“书记那边，带我捎个话，这二年，咱们城市真是旧貌换新颜呀。”
杨大光回家等消息去了。
从市委大楼回来，杨大光怀里揣了个热火罐，这次拜佛，总算找对庙门了。市委书记，一市之长，无论什么事情，要的市长一句话。给杨大光把成分改过来，完了，从此以后，杨大光就劳动人民了。人面前，杨大光就敢拍着胸脯揭发资本家、小业主的剥削罪恶了。我们劳动人民如何如何，说到悲惨处，杨大光还可以掉几滴眼泪儿，明年再争取个模范集体，搪瓷缸再少一个，杨大光就敢找总工会去闹事。
杨大光真是想对了，市委书记真把杨大光的事情放在心上了，杨大光估算，总得半个月吧，第十天头上，晚上，一辆伏尔加小汽车停在杨大光胡同口上了。杨大光住的穷胡同从来没停过小汽车，孩子们跑出来，把从汽车里走下来的秘书围得一步也走不开，“小朋友，你们愿意看看汽车里面是什么样子，可以进去么。”
呼啦啦，小孩儿都钻到小汽车里面去了，秘书这才向杨大光同志家走去。
杨大光诚惶诚恐，可是吓坏了，跑着迎出来：“唉呀，秘书同志，有事情你招呼一声，我去大楼好了，怎么让您跑一趟。”
招呼着，杨大光迎着秘书同志走进屋来。
您瞧瞧，我家里连个沙发也没有，坐炕沿上吧。
“杨大光同志，我是代表市委书记看望你来的。”
“不敢当，不敢当，折我的寿了。”杨大光哆哆嗦嗦地说着。
“近来工作顺利吧？”秘书关心地问着。
“怎么叫顺利，怎么又是不顺利，我杨大光一心一意干革命吧。”
哈哈，两个人都爽朗地笑了。
说了一阵闲话，秘书严肃地开始谈正事了。
“杨大光同志，你的问题落实了，市委书记做了特批，这可是他主持工作以来头一次呀，也是唯一的一次，书记说，不算开先例，以后任何人、任何问题也不能按这个先例解决。”
“我感谢书记了。”说着，杨大光眼圈红了。
当然啦，同样的问题太多了，解决了杨大光同志的问题，同类的问题怎么办？
市委书记说，我不管同类问题，我就管杨大光同志的问题。
唉呀，整整开了一个上午，有人等书记批条子，书记说，我负责了，立马，签了字。
杨大光肩膀抽了一下，他女人过来扶着杨大光肩膀，你听人家秘书说。
书记嘱咐我，转告杨大光同志，从今之后，一心埋头苦干，跟党走。
热爱毛主席。杨大光抢着说。
我们工人阶级就是革命的火车头。
对对对，我们是火车头。
好了，我不多说了，我还要去机场迎接外宾，秘书看了看表，还有二十分钟，这是钥匙，明天和老伴看房去吧，书记说，已经是副局级待遇了，三间北房。
说着，秘书将一串钥匙掏出来，交到杨大光手里。
“三间北房？”杨大光晕头转向地向秘书问着。
王串场工人新村，真理道，新房，刚建成，还没分配，这是书记拿着图纸亲自为杨大光同志选的，书记说，市委机关少要三间。
杨大光腾地一下站起来，向着秘书，向着秘书代表的市委书记，向秘书身后的毛主席像，深深地鞠了一个大躬。
“那我上机场迎接外宾去了。”说罢，秘书站起身来，就往外走。
“您没有别的事啦？”杨大光送秘书出来，还特意地问着。
“迎接外宾，也就顾不上别的事了。时间不早了，杨大光同志，再见，再见吧。”
这个时候，也不知道谁家的收音机正播放音乐，再见吧，妈妈，再见吧，妈妈，再见，祝福我们一路平安吧。
苏联二战歌曲，《共青团员之歌》。
特激动。
