这两天我去了前线救护站，忙活很晚才回来，直到第三天晚上我才又去找巴克莱小姐。她还没下班，我就坐在医院的办公室里等她。办公室内外雕刻着许多塑像，都是用大理石雕的，看起来都很雷同，使人觉得十分单调无趣，倘若是铜像或许就不至于这样。当然还有比这更糟糕的大理石雕像，不信的话你就去热那亚看看。这医院前身是德国某个大富豪的私人别墅，那么这些雕像肯定都造价不菲，雕刻它们的师傅肯定也下了不少工夫。可惜我对这些雕像看了半天，也终究没能看出什么名堂来。
石像没什么可看的。此刻我手里还拿着一顶帽子，或者准确地说，是一顶钢盔。你不想戴也没办法，这是命令，因为镇上的居民都还没有撤退。我到前线各救护站去的时候，就把它戴在头顶，同时还随身携带一个英国生产的防毒面罩，很地道的家伙。手枪也是要随身佩戴的，就连医生和卫生员都得如此。你最好要把手枪佩戴在别人看得见的地方，不这样做你就有可能被捕。不过雷那蒂这家伙却并不把这当回事，他就只佩戴手枪皮套，里面尽装些卫生纸。我自己则把枪随时带在身上，感觉自己俨然已经是荷枪实弹、全副武装的军士了。我还用那支七点六口径的阿斯特拉牌手枪练习了几次。枪筒很短，枪响时剧烈地抖动，所以很难打中目标。我练习了很长一段时间，尽量克服这枪本身的不利因素，最后终于可以在二十步外命中目标。开始佩枪的时候我多少有点新奇感，之后又总觉得老带它出门很可笑，后来就渐渐地习以为常了，即使带着它也觉得没什么。柜台后有一个勤务模样的人不时打量着我；我又看了看墙上的壁画，觉得这些壁画倒还可以，比那枯燥的雕像强多了。
凯瑟琳·巴克莱小姐终于下来了，她朝我走过来，样子很可爱。我们相互打完招呼，便决定到花园里去。进了花园，我们走在铺着沙子的车道上。
“之前你去哪儿了？”她问。
“我去救护站了。”
“你怎么也不告诉我一声？连个口信都不留？”
“这样做不太方便。而且我以为当天就能回来。”
“你应该跟我说一声，亲爱的。”
我们走到树荫下，停下来，我握住她的手，开始吻她。
“我们就在这儿散步吗？”
“是的，我们没别的地方可去。”她说，“你不在的日子我感觉过了很久。”
“我现在不是回来了？”
“你爱我吗？”她望着我。
“我爱你。”
“你说过你爱我吧？”
“是的，亲爱的。我说过。”我撒了谎。
“你继续叫我凯瑟琳吧。”她说。走了一会儿，我和我的凯瑟琳在另一棵树下停住。
“亲爱的，告诉我这是真的，你回来了。”
“我回来了，凯瑟琳。这是真的。”
“我太爱你了。你不要离开我。”
“不会的，我会永远陪伴在你身边。”
“你不要骗我，亲爱的。”她紧握住我的手。我贴近她，却发现她正紧闭着双眼。我吻了吻那双紧闭着的眼睛，心里却想，她怎么有点神经兮兮的。不过我也没必要去计较这个。这种感觉总比每晚去逛窑子要强多了。你跟那里的姑娘谈不上特别的交情。不过话又说回来，对于凯瑟琳·巴克莱小姐，我承认我并不爱她，甚至于这种念头也没有。说白了，这其实不过是场游戏而已，就像别人在玩桥牌，我们所玩的就是谈话。我们空口许诺着，又为了这个许诺而彼此应付着，却并不是真正要为了什么，而我自己反正也无所谓。
“我真想换个地方去。”我说。靠这种方式来维持的爱情，让我感到了危机。
“能去哪儿呢？”不知她心里这会儿是怎么想的。我们在一条石凳上坐下来。凯瑟琳却不让我搂她。
“这场戏演得糟糕透了，不是吗？”她说。
“你说什么？”
“别装蒜了。”
“我没有装。”
“你总是在装，而且装得很好。我已经受够了。”
“不是你想的那样。我是真心爱你的。”
“别撒谎了，犯不着这样。咱们彼此都坦白点不是更好吗？刚才那场戏就是我故意演给你看的。其实我头脑很清楚，我可不是什么神经病；我只是偶尔会发一点疯。”
“亲爱的……凯瑟琳……”我都不知道该说些什么。
“凯瑟琳？再听你叫这三个字真觉得别扭。不过我得承认，你是个好人，非常好。”
“教士也这么说过我。”
“你还会来看我吗？”
“当然会。”我说。
“谢谢。我得回去了，晚安。”她站起身。
“让我吻吻你。”
“我很累，亲爱的。”
我又说我想吻她，她终于答应，但随即又将我推开。
“别这样。求求你。”她说，“晚安。”她转身走了。我一直注视着，直到她走进门去，我也就回家去。这天夜里很热，群山中，战斗又打响了，可以不时看见炮弹划过的亮光。我中途在一座玫瑰别墅前休息了一会儿，不久就到家了。雷那蒂不在，他回来时我正在脱衣服。
“怎么了？看你这脸色，是不是爱情受挫啦？”
“你去哪儿了？”
“玫瑰别墅。玩得很尽兴，我们还都唱歌了。你干啥去了？”
“拜访英国人去了。”
“谢天谢地，我不用跟英国人纠缠了。”
