“蔡先生，今晚还喝点什么？”
吧台后面，扎着小辫子、长得像山本耀司的酒吧老板问道。
我深呼吸了一口气：“来杯麦卡伦，30年。”
我刚才已经喝了两杯麦卡伦18年，一杯余市，还切了碟西班牙火腿，但是—感觉并不太妙；现在，我终于下定决心，要了一杯麦卡伦30年。
这是一家高级威士忌酒吧，酒卖得很贵，麦卡伦30年要1500元一杯；而且所谓一杯，其实只是一盎司，约30毫升，在杯底薄薄的一层，小半口就能喝完。不过，我之所以深呼吸，之所以下定决心，不是心疼钱，而是有别的原因。
老板咧嘴一笑：“好咧，还是净饮？”
我舔了舔嘴唇，犹豫了一下，摇摇头：“算了，加冰吧。”
老板有点疑惑：“加冰？”
我凝重地点了点头，老板耸耸肩膀，转身去柜子上拿酒瓶了。
我知道老板的意思，他是说，像我这样对待一份麦卡伦30年，是在浪费，在暴殄天物。
一般来说，威士忌的喝法可以分为净饮、加冰、加苏打水、加纯净水等等；前几年在夜场里，还有加绿茶饮料的奇葩喝法。而除了“净饮”之外的其他处理方式，在我看来，都是为了冲淡或掩盖“不那么好”的威士忌里的“不那么好”的气味。
要尊重一份上好的单一麦芽威士忌，最佳的饮用方式，莫过于什么都不加的“净饮”，或者叫“纯饮”。当你坐在吧台前，被问到威士忌的喝法时，低声说一句“净饮”—或者干脆说“Straight”—那么，无论侍应还是旁边的客人，都会知道你不是刚入门的菜鸟。
而我，蔡必贵，鬼叔，作为一个爱喝威士忌的老饕，当然懂得这个道理。
“蔡先生，您的麦卡伦30年，加冰。”
我端起吧台上冰凉的杯子，趁着冰块还没有融化太多，赶紧喝了一口。嘴巴里的液体又冰又淡，威士忌的酒精度和复杂香味，都被稀释得所剩无几，变成了一种我辨认不出来的饮料。
我苦笑了一下，没有办法，如今的我，只能喝这样的加冰威士忌。
因为此时此刻，在我的脑子里，有一个乒乓球大小的黑洞，无论什么时候，只要我感觉到充分的愉悦—不管是喝酒、冲浪还是滚床单—脑子里的洞，都有机会变得更大一些。
“充分的愉悦”，按照我的理解，也就是“爽”，爽得触及灵魂，爽得不要不要的。喝一杯纯净的麦卡伦30年，一定够爽；而一杯加冰的麦卡伦30年—我叹了口气，不知道该开心还是不开心—差得远啦。
总之，在治好脑子里的洞之前，我可以喝酒，但只能加冰；可以滚床单，但不能……
我喝了口掺了冰的威士忌，哀悼一下自己悲惨的命运，然后拿起手机，打开微信。
今天晚上，我不是在酒吧独酌，而是在等一个人。
不要误会，不是什么特别的人，更不是妹子什么的—在女朋友唐双的“高压统治”下，给我所有平行空间里蔡必贵的胆儿，我也不敢去撩妹。更别说这一次，我本来就是陪唐双来北京的，从今天下午开始，她跟北京分公司的高层就一直在开会，开到了现在，所以才放我一晚上的假。
我的女朋友唐双，是一个霸道女总裁。她的爸爸—我叫唐伯伯—白手起家，创办了一家大型的船运物流公司，从几年前就处于半退休状态，把公司交给唐双打理。唐双在公司的职位是副总裁，在她的管理下，公司业务蒸蒸日上，未来两年内寻求上市，一切看起来都很好。
唐双的哥哥—可能会是我未来的大舅子—唐单，一个典型的不务正业的大少爷，一直在公司挂个闲职，拿高薪，从来不过问业务。就在唐双陪我去德国“治病”的几个月里，董事会里有人暗中撺掇，支持哥哥唐单，对唐双进行逼宫，要让唐单这个长子来管理公司，继承唐伯伯的事业。
这一次，唐双来北京，就是要寻求分公司高层的支持，在董事会里占据绝对优势。
因为陪我去德国，才发生了这样的事情，让我感到非常内疚，我也想帮她做点什么。但唐双作为一个霸道女总裁，却不愿意让我插手，我也只好在背后搜集信息，等她坚持不下去，跟我求助的那一天，我就挺身而出，使出雷霆手段，嘻嘻……
咳咳，醒下。
我从英雄救美的幻想里醒过来，环顾四周。这一家威士忌吧，叫作“石家二号”，是一个四合院改造而成的，隐匿在北京大栅栏的小胡同里，轻易找不到。大栅栏是个地名，离人民大会堂很近，很多外地人—包括我—会一本正经地念成“大炸蓝”，但是地道的老北京叫法，是“大食辣儿”，也不知道为什么。
总之，今天晚上，我就在“大食辣儿”里的这间“石家二号”，等一个人。
我多年未见的大学同学，男的，当年住隔壁宿舍，名字还挺古怪的，叫—向亮，不过从大学开始，我们都喊他老向。
这哥们儿，刚才10点时就说出发，现在快11点了，连个影子都没有；这间威士忌吧藏在胡同里，特别难找，所以我也跟他说了，停好车，走到一百多米外的麦当劳门口，我出去接他。
向亮这哥们儿，大学毕业就来了北京，到现在都10年了，不会一家麦当劳都找不到吧？
我皱着眉头，给他发了个微信语音：“喂喂，老向，到哪儿啦？”
真是的，人在北京，皇城脚下，说话不由自主地就要卷舌，拙劣地模仿着北京腔。
等了一分钟，老向还是没有动静。我倒想打个电话给他，可是在手机通讯录里找了一会儿，却没找到他的号码。
这家伙，不会失踪了吧？
正在我挠头的时候，微信上终于出现了两个字，言简意赅：“到了。”
我不由得笑了，这家伙，还跟大学时一样，是个三闷棍打不出个屁的主儿。
老向说他已经到了麦当劳，我告诉他朝一个方向走，然后自己也推门而出，去跟他会合。
刚出威士忌吧的院门，我就觉得有点怪。
大栅栏是一个商业区，有各种卖吃的、卖工艺品的店，刚才来的时候，店门都开着，灯光明亮，路上走着的都是人。现在才刚过一个小时，店全关了，灯也黑了，路上一个人都没有。
看来我们北方的人民，睡得都比较早嘛，不像南方城市，凌晨3点，消夜的摊子上都人声鼎沸、热火朝天。
我没有多想，紧了紧外套，朝着麦当劳的方向走去。在一片平房屋顶的夜色里，黄色的麦当劳广告牌依然亮着，给我指明了方向；北京的胡同如蛛网密布，像一个迷宫，幸好有头顶的这块麦当劳招牌，不然我作为一个外乡人，说不好就迷路了。
不过，其实我应该不用走到麦当劳，刚才让老向也朝这边走了，所以我们应该是在这段路的中间碰头。
不对啊……到了这里，就是我们的中间位置了，麦当劳就在两个转弯之后，老向这小子呢？
我掏出手机，发了条语音给他：“你跑哪儿去了，没见人啊？”
他回复的还是文字：“到了。”
我忍不住骂道：“我×，到哪儿了，你倒是说啊。”
这一次，老向没有回复我，反而是在对话框里，发起了实时位置共享。
我眉头一挑，这小子还是跟以前一样，嘴慢，脑子倒是挺快的。
这么想着，我按了一下手机，进入位置共享，却发现只有代表我的蓝色圆点。
我×，老向在哪儿呢，地图外面？这小子刚才是走错方向，跑远了吧？
不对……
我把手机地图放大，仔细一看，里面不是只有一个圆点，而是有两个，只不过—我打了一下寒战—画面上，代表我跟老向的两个蓝色圆点，是重叠在一起的。
不是接近，不是交集，而是完完全全、严严实实地重叠到一起；只不过，圆点之外还有我们各自的微信头像，以及代表面朝方向的两个箭头。
这他妈的怎么回事？
我倒抽了一口冷气，环顾四周，在5米之内，除了黑漆漆的墙壁，连鬼影都没有一个。
而从手机地图的显示里，我跟他重叠得那么厉害，只有三种可能。要不我跟老向正紧紧抱在一起，要不然他就在我头顶，或者是—我看了看鞋底不知道多少年的青石砖—在我脚下。
说起来，从毕业到现在，我跟老向已经10年没见了。
他是死是活，我根本不知道。
想到这里，我心里一阵发毛。
在微信里的实时位置共享的地图上，两个圆点不但重叠在一起，而且箭头还在滴溜溜乱转。也就是说，根据卫星定位，我跟老向的水平位置，是在一起的；唯一导致我没看到他的原因，只可能是我们的垂直位置不同。
我仰头往上看，头上是黑漆漆的夜空，没有桥，没有其他的建筑，也没有往外伸的树枝，所以，老向不可能在我头顶。那么，难道是脚下……
我低下头，鞋底下，是硬邦邦的石板路。
每个城市，都有下水道，难道说，我所在的石板路下面就是一条下水道，而老向正躲在下水道里？
这样的想法，明显是疯了……
尽管理智告诉我这不可能，但是下意识的，我还是往旁边跳了一步。
万一，出于某种无法解释的原因，老向真的就在下面呢？
我深深吸了一口气，告诉自己，要镇定。应该是刚才喝的几杯威士忌，让我产生了一点醉意，再加上这里到处黑漆漆的，一个人都没有，所以我才会自己吓自己，产生这么荒谬的想法。
除了老向在下水道里这种设想外，一定还有更合理的原因，来解释手机地图里的状况。
我再次深吸一口气，拿起手机，往屏幕里一看，却陡然发现—两个圆点已经分开了。
我还在原地，而老向那小子的圆点，却跳到两百米之外的另一条巷子里；在我们两人之间，隔着我跟他说的那一家麦当劳。
我瞪大眼睛看了一会儿，这才松了口气，原来，不过是虚惊一场。
看起来，刚才是因为GPS故障—也不知道跟帝都的雾霾有没有关系—老向的定位信息出错了，才会跟我重叠在一起。至于现在恢复正常之后，他的位置为什么离我这么远，原因很简单：他走错方向，迷路了。
这小子……
共享实时位置的时候，画面上还有个像对讲机一样的按钮，按下去就可以通话，于是我骂道：“你丫！跑错方向啦！”
手机里传来老向的憨笑：“哈哈，我说呢！”
我叹了口气：“你往回走，回到刚才那家麦当劳，没问题吧？然后站着别动，我过去接你！”
老向依然言简意赅：“好。”
我摇了摇头，放下手机，朝着不远处的麦当劳走去。
都说大学毕业之后，人在社会里摸爬滚打，会有很大变化；这么说来，老向要算是一个特例了，他仍然保持着读大学时，显而易见的几个特质—寡言少语、聪明、方向感为负。
