来源：《清明》2013年第01期
栏目：中篇小说专号
折方宇正在升迁的节骨眼上，父亲却去世了，他只得回家奔丧。
折方宇的父亲折文治早年是给公社喂猪的，后来就成了炊事员，再后来就成了管理员，管理员当了多年以后，遇上改革开放，乡政府收粮要款刮宫流产，所有人天天下乡，他年龄大了，又多病，就退了下来。后来就索性和折方宇他妈一起搬回了老家七里村居住。和他们一同住在该村的还有折方宇的弟弟折方中和弟媳梅芳。
折文治近年来一直多病，每年都要住几次院，冠心病、肺气肿、脑梗塞多种病缠杂着，有时在本县医院住，有时就在折方宇工作的强龙县医院住，有时还在市医院住。前段时间折方宇刚从强龙县医院把父亲送回家，谁知今天早上五点多折方中打电话来，说父亲昨晚去世了。
折方宇一时张大了嘴。
清晨起来，折方宇给黄乡长打电话，说父亲去世了，要回家奔丧。把手头的事给黄乡长安顿了一下。一是县上农教办今天要来检查社教工作，要汇报，要安排点儿；二是林业局明天要检查封山禁牧，要安排人陪同。电话中，黄乡长听说折书记的父亲去世了，登时非常着急，马上问要不要派乡上人去，派多少人去。折方宇就说，不用不用，事情又不大过，打墓抬杆、帮忙的村里都有人呢。又说，让小宇跟着我去就行了，他能开车，万一要买点什么的，临时他可以跑跑腿。黄乡长就说，就是就是，这个节骨眼上，事情不宜大过。
折方宇又给县上包双良乡的李芮副县长打电话请假，副县长正在市里的家里，还没起床，他听见折方宇要请假，就睡意朦胧地说：“折书记，这个节骨眼上，怎么能走呢？明天市委组织部马副部长就要带人下来考察调整班子了。”折方宇本不打算对他说起父亲去世这回事，这一阵没办法了，就只得吞吞吐吐说了父亲昨夜去世的消息。李副县长听到了，忙致歉说：“抱歉，抱歉，节哀节哀。”然后电话里就没了声音。折方宇不知道该挂电话还是不挂，只得将手机捏在手中。这时，他的老婆薛平平已起床了，正在房间里东一下西一下准备回家的东西。折方宇捏着手机和平平说得一半句话，手机那头就传来了李副县长的声音：“喂喂，咋价哩么，咋不接电话？”折方宇赶紧接电话，李芮副县长就说：“那行，你回去吧，记得早去早回，这一头有什么情况，我随时电话你。我看着，如果有空的话我也去一趟。”折方宇就说：“不用不用，谢谢李县长了。”随即挂了电话。
一边再看薛平平，披头散发，拉着个拖鞋翻箱倒柜。床上的被子翻卷着，靠墙的几个柜子的门都敞开着。
折方宇说：“不用带什么了，把衣服换一下，把卡拿上，一会多取点钱。”
薛平平手提着几件女儿的衣服说：“那咱们娃娃这些旧衣服呢？”
折方宇说：“下回再带吧，你洗脸去。”
薛平平就忙活去了。
折方宇给自己的女儿折方圆打电话，告知了她爷爷去世的事，看她能回来不。女儿一听就着了急，说回不来，学校现在正50年校庆哩，后天晚上要演出文艺节目，今明两天彩排，她是主持人，现在无论如何也走不了。折方宇顺口就说：“回不来就算了，你安心在学校呆着吧。”但一等挂了电话，折方宇心头却涌起一丝悲凉来。唉，现在的娃娃亲情是越来越淡了，到自己那一天了，方圆也不知道会不会在身边。
老婆一边忙张着，一边见折方宇沉着个脸，怕他责怪女儿，就说：“女儿忙，要不，她的孝心还是有的。”
房间里东西收拾停当，楼下边就响起了嗽叭声。紧跟着，双良乡党委文书周小宇从楼下上来了。小宇是个挺机灵的小伙子，一上来，就忙张着把大包小包的东西往楼下提。折方宇看着薛平平还在一旁描眉画眼，就说：“平平，你把卡给了，让小宇取钱去。”老婆停住了画眉，从自已身旁的包里掏起一个小皮夹，一边取卡，一边说：“卡上还有密码哩。”折方宇接过卡递给小宇说：“密码是923205，取上两万。”周小宇怕忘记，就念了一下密码。薛平平说：“就是我女儿的生日。”小宇拿出手机来，将923205输到手机上，然后就去取钱了。
折方宇把东西往楼下拿，共三个大包加几个小碎包，个个沉甸甸的。薛平平提着小包跟在后边，说：“那还有花圈、鞭炮、对联、礼薄这些，用不用咱买？”折方宇说：“操你的心。”平平就不吭声了。
东西提下楼，小宇还没过来，稍等了一会，小宇开着车来了。他一边把取的钱与卡递给薛平平，一边说：“自动取款机上没钱了，害得我等银行开了门才取的。”说着就开了后背箱把东西一一往里装。然后说：“折书记，你看再要啥不？有车哩，捎的都给买上。”折方宇说：“不用了，家里有方中哩，在电话上都说了，一切都由他作主，什么都在义川县买。咱们这边远，拿上不方便。”
薛平平身体胖，一边往车上挤一边说：“我先前以为丧事中人拿的花圈、礼物都是从几百里路往回带哩，这两年才知道，都是就近买的。”
没有人说话，两人坐稳，小宇发动了车。折方宇坐副驾位上，后座虽是薛平平一个，但因为她胖，座位上又放了两个包，故看起来座位也是满满当当的了。一会儿车辆驶上了街道，出了县城，开始向折方宇家里奔去。
