来源：《星火·中短篇小说》2014年第01期
栏目：置顶
刚上高中那年，在数学课上，记得数学老师名字叫康平运。康老师发现下面有个学生不认真听讲，总是抬一下头了，又低一下头；抬一下头了，又低一下头。他当即把教鞭一摔，全班都被那一声响镇住，包括我在内，大家齐刷刷坐成笔直状，不知将要发生什么。康老师说了一句：都别动。然后怒气冲冲走下来，直接走到我跟前。我当时已经把作业本藏进了桌子里，可没逃过他的眼睛，他几乎没费什么劲，一伸手就拿出了那个作业本。教室里非常静。大家静等着他发怒，他却忽然笑了，而且点点头，说：下课你到我办公室来一下。我画的是康老师头像。他觉得很像，所以就赦免了我一把。
我到了办公室，才知康老师旁边有个画架，画板上画了三个人物，属于工农兵形象。是个水粉画。这种画在官方那里有一个统一称谓：宣传画。康老师问：你跟谁学过？我说：没。康老师说：喔，那你很有天赋。可惜，画画不能当饭吃，你瞧，我现在教数学了。那年头，不光画画，别的行当也不当饭吃。我曾经从小镇一胡同经过，就听见小提琴曲，像一条蚯蚓，拐着弯儿爬进我耳朵里。我们小镇的人们，二胡倒是见过，可从未见过把一只琴夹在下巴底下而且拉出这么宛转悠扬的曲调！所以，好长一段时间，人们都习惯称呼小提琴为舔琴。你想啊，嘴巴总是那么够着琴腹，却什么也够不着，就差拿舌头去舔了。老百姓的嘴你不佩服真不行，说得多形象啊。类似这样的人，官方也有一个统一称谓：下放的。下放小镇的虽不多，但你见了一个就得佩服一个。一次我从公社门前路过，看见一个人站在大院里画巨幅伟人像。那伟人像有多么高多么大我不说，单说那个画画的人，他两只手握着一柄又细又长的竹竿，竹竿头上绑着油画笔，每一次举起竹竿，都是往半空里举，就好像在半空里画画！画伟人像的叫周世昌，我曾经跟他有过短暂攀谈，他问：你喜欢画画？我答：嗯。他问：是不是就像有什么勾引你似的那种喜欢？我头一回听说喜欢什么居然跟勾引扯到一块，限于当时年龄，我所理解的勾引多含贬义，无法回答他这个问题，只好沉默。后来把他从辽东这嘎达调到更偏远辽西那嘎达，我学画的心，也就凉了。
高中毕业，我还乡。那天，正在地里锄草，队长站在地边一块石头上，拿手往地里指：你。你。还有你。你们几个明天去大队报到。有谁问：去干什么？队长说：你问我？不如去问你裤裆里两个蛋蛋！一时的，谁都闹不清去干什么。
第二天我去了大队，才闹明白，民兵搞一段集训。就这么着，我锄杆还没摸热乎，就摸起了枪杆。枪是半自动步枪。上一次弹夹，可以打十发。等于说，弹夹里装了十发子弹。头一回摸枪，有人开玩笑：操，赶上头一回结婚了，都不知道怎么弄。所以，包括我在内，只能用手这摸摸那摸摸，有的还往脸上贴贴。甚至有人用眼睛往枪口里使劲瞧，看枪口里黑咕隆咚的，到底有什么。旁边人就吓坏了，拉住他喊：快别这么瞧，瞧不好一枪打出来，会打瞎你眼睛的！这时一声哨响，我们集合，民兵连长给我们训话：从今天开始，你们就是民兵啦！枪虽然发给你们了，弹夹都是空的。因为你们几个都是新兵蛋蛋嘛！刚刚摸枪，怕走火，过几天再给你们装子弹。好饭不怕晚，新兵蛋蛋想过瘾，好日子在后头嘛！他嘴里总冒出蛋蛋两个字，让我想起队长说的那句：裤裆里两个蛋蛋。
民兵里不光有我们毛头小子，还有几个丫头。连长每次张嘴闭嘴的冒出蛋蛋两个字，我都会脸红。心明镜，这脸红是跟丫头有关的。有一个丫头名字叫逸美帘，人长得虽然小了一点，却非常漂亮。男人喜欢枪，自不必说，但男人喜欢漂亮丫头，也属天经地义。我却看出来，逸美帘的漂亮就像一只骆驼跳进羊圈里那样，高出我们审美半径一大截，我们都觉得在她面前矮了半截，不敢高攀，就算心里想人家，想了也是白想。我当时真真切切感受到，什么叫可望不可即啊。不过很快的，发现情况不对，我们人手一枪，却独独逸美帘两手空空，没有枪。我问连长：她怎么没枪？连长瞅了她一眼，说：她是可教育好的子女。那个年代谁都明白这句话，指她的父母有问题。逸美帘脸红了。这很出乎我的意外，后悔自己多嘴，恨不得有个地缝，一头钻进去才好。
除了训练，偶尔也要执行任务。比如，去护路。护的是铁路。西哈努克亲王从北京出来到朝鲜，就经过我们那嘎达。每当这种时候，整条铁路线上布满了解放军和民兵，真是戒备森严啊。当然了，人还要分三六九等的，解放军守在紧靠铁路两旁的地方，叫一线；而民兵蛋子，守在距铁路线一两百米的地方，叫二线。而且解放军的枪，带着子弹，我们的枪，空的，没子弹。从这件事上，民兵看出自己差距，人人脸上挂不住，完全没了刚刚接受任务时的兴奋劲。有个叫崔立国的小子，看出大家心情失落，他就主动调节空气，说：人比人得死，货比货得留啊。咱不和正牌军比，比那有啥意思呀？咱和逸美帘比，她还捞不着二线呢！
