来源：《作家》2010年第02期
栏目：骑鹤江湖
我姥姥赵诵琴留下一个皮箱。
箱子老得很，把儿都掉了，看商标，是上海产，上世纪五六十年代的东西。
箱子里乱，啥都有：菱花镜一面；几张字画，是姥姥的；还有她的手稿，写纳兰性德的那个小说；旧相册，散落的旧照片……
我坐小板凳上，慢慢拾掇那箱子。每一样东西，都是我姥姥摸过的。苏子说：“自其变而观之，则天地曾不能以一瞬。”就是说，从变化的角度看，世界每一瞬间都在变——比如有无，比如生死，比如我姥姥我妈，她们曾经是我生命里最亲爱的存在，现在都没有了。苏子又说：“自其不变而观之，则物与我皆无尽也。”——比如她们养育过我的事实是不变的，我想念她们的心情是无尽的。
箱底儿上有个大信封，16开的那种，里头有东西：一片硬壳书皮和一册宣纸本子。书皮带黄绫衬里儿，旧得很，黄绫用两个绿图钉按着。宣纸册子很薄，用粗白线订了；纸泛黄，有大块水印，头一页正中竖写：“先祖恭厚公墨迹。”蓝色圆珠笔写就，是姥姥诵琴的笔迹，是她常用的那支笔。
恭厚，就是长庚。我姥姥的祖父，我的舅高祖。《清史稿》载：“长庚，字少白，伊尔根觉罗氏，满洲正黄旗人。”他是清末重臣，历任两任伊犁将军，镶蓝旗汉军督统，驻藏大臣，兵部尚书，陕甘总督。
俄国战败，朝廷料定战败的俄国人会更疯狂地侵略我国新疆地区，于是派了长庚去。
长庚一生大部分时间在西北，新疆待得最长，是有名的戍边大将，在弱国无外交的清末，他从俄国人手里收回巴尔鲁克山，又查勘伊犁跟俄国的界牌，把俄国人偷偷移动过的界碑，“查明平毁”。在朝廷内外，传为奇功。
这册宣纸一共九页，对折双面，蝇头小楷清俊秀雅。我一向喜欢欧体小楷，看长庚笔迹，写得随意，却颇得欧体精髓，若认真写，或不一定比文征明的差。文征明80岁上有欧体小楷《心经》，让人崇拜不已。
他写：“禹下车泣罪曰：尧舜之人皆以尧舜之心为心，寡人为君，百姓各自以其心为心，是以痛之。”
又写“孔子诛少正卯曰人有大恶为五”，“周公一沐三握发一饭三吐哺”，“越王勾践苦身焦思以卧薪尝胆”，一直写到西汉刘演起兵，刘秀拔邯郸斩王郎。字越写越草，并无结尾，在最后一页有四句诗，是行书，字大，墨色更淡于前页，曰：“一天清兴月当阁，满室古香书作城，台阁山林皆无异，典谟训诰用其长。”
我拿去给姑姑姑父看，他们是历史学教授。姑父说：“这个写诗的跟前头写文的好像不是一个人。写文的笔力更好些。”
我想那会是谁呢？除了我祖赵欣馀，怕也不会是别人。祖的书法师从赵孟頫，姥姥说过的。姑姑说：“这个字就是赵孟頫的风格啊。”
赵孟頫的《洛神赋》我临过一阵的，未得神髓而作罢，如今细想，这个字倒真是像。这页纸的右下方另有两句话：嵇公真乃鹤也，老子其犹龙乎？
我祖赵欣馀不喜官场，爱恬淡清雅的生活，这两句也合他的思想。
那就是说，祖在他父亲长庚留下的读书笔记后头，写了几句感想，然后又顺便把自己的人生观披露了一下。
2009年5月，到伊犁，寻“伊犁九城”和伊犁将军府旧址，觅长庚遗迹。
