禹七，排行第七，乳名阿七，没有大号。父亲禹福，自幼卖身禹府，从主姓禹，长大后，禹府老爷（禹世贤父亲）见他老实可靠，把一个丫环配他为妻，命他夫妻俩去荒漠的白蚬湖边看守祖坟。禹福在坟堂里接连生了6个儿女，都不到一岁就夭折了，都说坟地阴气太重，不宜生儿育女。禹福生了禹七以后，便把儿子抱到禹府，托守门的禹贵夫妇领养，不久，禹福夫妇相继去世。老爷知道了，格外开恩，禹七的吃用都由他包了。因为老爷看重，他可以常同禹世贤的儿子——小少爷禹云鹏和小姐禹秋云一起玩耍。禹云鹏管禹秋云叫小姨，禹七也跟着叫小姨；禹云鹏管禹七叫阿七，有时也唤上一声七哥，所以禹秋云也跟着叫他七哥，但是，很少听见禹秋云唤他阿七的。虽然这有点乱了辈分，失了尊卑，但孩子间叫惯了，反显得亲热，及至以后长大成人，都改不掉。
一晃，禹七长到10岁，也就是禹世贤父亲去世那年。有一天，他们3人在旧厢房里玩滚银元。看官须知，旧时，平常人家的孩童玩滚铜元已经不差了，只有像禹家那种拔尖的富户才会让孩子拿银元玩。当然，银元是小少爷禹云鹏的，他们玩结束，发现少了一枚银元，小少爷发急了，断定是禹七拿的，禹七不承认，就争吵起来。禹世贤知道了，他认为，儿子不会坑人，小妹更不会贪这小便宜，定是禹七所为，到底是下人的孩子，见不得世面，一枚银元是小事，孩子手脚不干净会害他一世。于是，禹世贤虎着脸，要禹七翻出口袋底，搜个明白。禹七却涨红了脸，淌着泪水，说：“我没有拿，你们欺侮人！”说完，他一扭头，跑出了禹宅。禹贵夫妇闻讯追去，可是，哪儿有他的人影！
夜间，禹七蜷缩在将军桥的桥洞里，被桥堍剃头匠邱金发发现，问清了情况，邱金发要送禹七回禹家大宅，禹七死活不依，情愿住桥洞。邱金发觉得这孩子有志气，当夜就收留在剃头店里。天明，邱金发去禹宅征得禹世贤同意，把禹七收作徒儿。邱金发五十多岁，光棍一条，从此有了个伴。有道是，世上剃头匠，半是江湖人。那邱金发，是个神秘人物。他祖父原是上海小刀会的成员，会首刘丽川举义事败，他逃过缉捕，带了儿子亡命禹家堡，开了一家剃头店，传到邱金发，已是第三代了。
现在，邱金发见禹七年小骨硬，真有点小刀会遗风，是个可遇不可求的可造之才。于是，邱金发对禹七悉心调教，刻苦磨练，把神出鬼没、又准又狠的小刀功夫传授给了他。因为当年刘丽川酷爱菊花，小刀会常以菊花为标志，邱金发为了纪念小刀会，让它流芳人间，刻意在禹七胸前刺了两朵怒放的菊花。关于小刀会的英勇故事，邱金发都告诉了禹七。禹七很爱听，听到刘丽川、周秀英等人悲壮就义时，他还唏嘘长叹、泪涕满面。所以，禹七很崇拜这些英雄，立志长大了像他们一样，做一个济困扶危，义薄云天的堂堂男子汉。
光阴蹉跎，禹七长到十八岁，已是一条叱咤风云的汉子，邱金发就把剃头店交给他，说要回老家青浦看看，从此，再也没有回来。
就在这年夏天，禹家的旧厢房翻新，工匠们在拆除地板时发现了这枚银元——原来，当年那枚银元漏入了地板的夹缝中。禹世贤才知道冤枉了小阿七，有点过意不去，命儿子禹云鹏去剃头店向阿七说明情况赔礼道歉。禹云鹏已是县城洋学堂的高才生，不久将东渡日本留学，要他向一个剃头匠赔礼认错，下不了这个面子，他不肯去。
禹秋云见禹云鹏不肯去向禹七认错，心里真不是滋味。她当年就觉得这枚银元失落得蹊跷，她七哥不会做这种事。现在已经真相大白，理应告诉人家，还人家一个清白。于是，自告奋勇，她去找禹七。
禹秋云知道禹七白天要给人剃头理发，没有空，她吃过晚饭来到剃头店。禹七在禹宅时，同小姨——禹秋云相处得特别好，禹秋云温柔可亲，没有一点富家小姐的坏习气。禹七对童年这段生活能够留恋的，只有禹秋云，他心中念念不忘的，也只有禹秋云。现在，禹秋云稚齿巧笑、亭亭玉立地站在他面前，他的心，突突突地狂跳起来，注视了好一阵，才呼道：“小姨！”
禹秋云也呆呆地看着禹七，只见他气宇轩昂，身强力壮，因为天热，禹七光着上身，胸前两朵绚丽多姿的菊花，使他更添几分俊雄风流。看着眼前的禹七，禹秋云想起县城那个骨瘦如柴命夭黄泉的未婚夫，心中涌起了一阵苦涩。听见禹七在唤她，她才回过神来，亲热地呼了一声：“七哥！”
禹秋云告诉禹七，当年失落的那枚银元，已经找到了，全是一场误会。她大哥禹世贤觉得对不住七哥，命她前来说明情况，表示歉意，并邀请他去禹宅坐坐，重修旧好。禹七听了，不无感慨地说：“小姨，你真是个好人，这不关你的事，是禹世贤的错，你却代人受过。”说完，禹七沉默一阵，又斩钉截铁地说：“禹家，我不会去，除非禹世贤亲自到剃头店来，向我道歉！”
禹世贤听说后，觉得阿七这小子太狂了！孩提时闹着玩的事，也这么认真！
禹七却不这么想，你禹世贤冤枉了人，就该亲自认错，却叫一个女孩子代替，这算哪家的规矩？无非是你有几个臭钱，瞧不起穷人！我禹七人穷志不穷，清白之躯不容污辱！
所以，禹七对禹世贤冤结未解，从不踏进禹宅大门。
也许合该禹七一露峥嵘了。有一天，禹七给绸布店老板陈性初理发，一个苍蝇叮在他的鼻尖上，叮得痒痒的，因为正在修面，不敢动弹，现出一脸苦相。禹七见他难过的样子，就有意捉弄他，对准陈性初的鼻尖上剁了一刀，陈性初吓得紧闭双目，等他再睁开眼睛时，只见那只苍蝇已经牢牢地黏在剃刀尖上。他的鼻子上，一点感觉也没有。这事情传开了，禹家堡的人无不赞叹禹七年纪轻轻，刀工炉火纯青。有人写了一副对联，送给禹七，上联：“真功夫从刀上起”，下联：“好名气向江湖传”。从此，禹七名声鹊起。大家纷纷猜疑，禹七哪来这么深的刀功？他们想到邱金发祖上从青浦迁来，青浦是上海小刀会的发祥地，难道邱金发是小刀会的后代，把刀法传授给了禹七？小刀会劫富济贫专与土豪劣绅作对，是穷人心目中的英雄，镇上百姓的种种猜测，使禹七蒙上一层神秘色彩。禹七平时爱打抱不平，敢为弱者伸张正义，所以禹家堡一些混混儿都怕禹七。那夜，禹秋云遭泼皮欺侮，禹七一现身，那些少年见了就逃，就是这个道理。
就在禹秋云准备去剃头店请禹七上白蚬山送信的这天傍晚，一个头发蓬松的中年人走进了禹七的店门。此人姓常，是禹家堡有名的偷儿，他行窃时出手不凡，只一闪，别人的东西就成他的了。因为他生得一副孩儿脸，所以，道上的人叫他常闪儿。
常闪儿专偷为富不仁的巨猾奸商，今年秋天，齐卢交战前，他在陈性初的绸缎庄行窃时，误中机关，马失前蹄，被送官究办，蹲了县城大牢。齐燮元大兵麇集昆山，大牢成了兵营，牢犯充当杂役，齐燮元兵败，潘至祥的警备队接管监牢，见常闪儿榨不出油水，就把他放了出来。
禹七见是久违的常闪儿，惊喜道：“常闪叔，吉人天相，放回来了？”常闪儿在理发椅上一坐，说道：“警备队见我穷光蛋一个，留着倒贴饭粮，请我走了。你看，我还赚了一身新衣服。”果然，常闪儿穿着一身半新的冬装。禹七心中暗笑，真是贼不空手，他拿起洁白的围布，围在常闪儿脖子上，说：“来，我先帮你剃个‘磨罗灯’，开开光，赶赶晦气。”（磨罗灯，剃头行业术语：光头。）常闪儿挥挥手：“急什么，你不看我三月不沾唇，酒虫快饿死了，快去弄一斤臭麦烧来！”禹七指了指街头，回道：“兵荒马乱的，都啥辰光了，你一路走来，哪家店门开着？”
常闪儿望了望窗外的天色，懊丧地叹了一口气。
剃了头，禹七看常闪儿馋得可怜，说：“要不，我这儿有一小坛状元红，还是我师傅走时留下的——你知道我不喝酒。”
常闪儿高兴得直了直身子：“阿七，你好不晓事，黄酒越陈越好啊！”
