登陆注册
1091700000004

第4章 留影·听音·赏味(2)

陈府设计3:我只选了钱选这幅山水画的局部,因比例与墙面不符,故特请专精电脑的朋友帮我后期制作。左边拉门打开可通往厨房,关上就是一气呵成的大图。这个角落是餐厅,FLOS吊灯与我新店家的一模一样。餐桌椅是我陪陈氏伉俪一起去挑的,本来觉得可以再找更适配的,但现在却愈看愈顺眼。他们眼光还是不错的。

陈府设计4:钱选的花卉局部图,我将之输在窗帘布上,真是典雅啊!这套沙发茶几可贵了,但陈家主人非买不可,因为是亲戚开的店。本来我的构想是沙发后放一排竹子盆景,可是大家都说竹子在室内养不活。陈太太去三峡老街市场买了一株旅人蕉,本来一直放在窗边日照,但为了摄影,还是挪到这个位置最好看。

陈府设计5:我一直觉得,要将中国传统元素用在日常生活得格外用心,以避免不伦不类。用得恰到好处,就能让传统活过来。换言之,就是要重新理解传统的内涵。钱选的这幅花卉图用在窗帘上,全开或半开,开一扇或开两扇都有不同的韵味。当然,下个设计我就不会重复此构想了,因为抄袭自己跟抄袭别人一样无聊。

陈府设计6:陈家本来想安个佛堂,我建议以此幅观音图代替。这是我所见过最动人的青白瓷观音像,原作藏于法国巴黎的Guimet博物馆,是元朝作品,产于景德镇。实物才56厘米,放大之后,每个细节都耐人寻味。Guimet博物馆曾在1999年5月于台北历史博物馆举行过中国陶瓷特展,名为“如雪·如冰·如影”,此像即为其中之一。

7、音乐与心律

听完令狐托夏男带来的礼物——柯恩新黑胶唱片Old Ideas,再放1966年的名电影《希腊左巴》的原声音乐带,追想柯恩在小岛上的生活。接着又想到首次和《生活月刊》同仁见面的情景,而此刻夏男和马岭正在台湾海边采访陈传兴,明后天又要忙“云门舞集”的别册。再过两天,我就要去广州的方所书店作场讲座,这一切都有缘分在牵线。

回到家,喝杯咖啡配块蛋糕止饥,放上唱片打开微博。很累时,音乐极具精神按摩效果。J. Handy的萨克斯风、A. A. Khan的萨罗德琴、Dr. L. Subramaniam的小提琴、S. Kane的塔布拉琴、M. Johnson的坦普拉琴五重奏专辑Rainbow是我最喜爱的新爵士,印度古乐器与西方乐器搭配,东西融合,古今呼应,令我神往。多谢他们!

夕阳直射入窗,淡水河和海面映出霞光,久别了,观音山!音响播着从沈阳淘回来的CD,是海顿的“小提琴协奏曲”。录音极佳,仿佛首次听到般令我惊艳。小提琴手Katrin Scholz也从未听说过,长江后浪推前浪啊!几年来,我特迷海顿,抄一段画家Silva的话结尾:“我之所以喜欢海顿的音乐,是它合我的心律。”夕阳落海,真合。

好久没听到如此揪心肝的声音了,这是今午才买到的一张二手黑胶唱片,贴着“罕见”标签两倍价。不曾知悉的女声乐家Teresa Berganza唱了四首Basque民谣,真把人给撼动了。记得法国友人曾告诉我:“科西嘉人和巴斯克人天天闹独立,最凶悍的民族竟然也最会唱歌!”歌声勾起我在他乡的游历,朋友们别后可好?

雨来了,淡水河随观音山遁走不见。换上Telemann中的《G大调中提琴协奏曲》,音与景共鸣。屋后靠山,再大的雨也见苍翠,有时水打树梢如打击乐章,时急时缓煞有节奏,此刻只微微发声,仅像排练。周四下午的时光对我而言最是浪漫,一人幽处山林放眼平川,聆听音乐、大自然的呼吸和自己内心的声音,这是何等的幸福!

刚被告知台湾版的《人与土地》《台北谣言》下周要第二次印刷,真是意外。才发行两周而已,这个好消息在周四下午得知,更是醉人。雨持续不断,音乐也是,此刻是Cat Stevens的Sad Lisa。初听此歌时我还未摄影,如今这位歌手已转为慈善家,我们在印尼大海啸募款晚会时还打了个照面,他在台上唱《破晓时分》,我在台下拍他。

正在扫地,屋外响起鸟叫,起先只是几声,顷刻后,山中及前林的鸟全被吵醒啼晨。我放下扫把,坐在窗前行文。能比鸟早起床的感觉真妙,夜色由深化浅,万籁由寂转鸣。而身同景在,心同音游的领会无言可喻。这时,绝对不能放CD或黑胶,只能倾听自然的大声无音。雨轻飘飘地落着,天弱微微地亮起,写完继续扫地了。

碧潭水面一抹水雾,堤上美食街霓灯乍亮,驻唱歌手五音欠全。东岸和美山有LED闪烁,一会儿打成赤壁枫红,片刻又像荒山杂林。和内人结斋后于岸道徐徐行走,能过这样平淡的日子而品出滋味来真是福报。近家处,原本静默的太太突然展颜欢笑:能有今日,一切都要感恩你的促成。其实每个人的幸福全因他人,无他即无我。

雨大到收伞间就能把人淋透,还好巴士上的乘客除我之外只有两位退休妇人。她们在前座互约何时到那间全台最棒的咖啡屋喝下午茶,言语间可知是高收入者,其中一人在美国,中国台湾、上海都有房子,飞来飞去。她的一句话“我可足足上了30年班,我喜欢做事但就是不爱家事”。令我为之可惜,不爱做家事的人无法真正爱家。

雨停了,得以打开窗户让山风穿堂而过。刚看完由沈阳淘回来的DVD,关于南非女诗人Ingrid Jonker在种族隔离时的亲情、爱情与创作之间的纠缠。才女薄命,32岁投海自尽,曼德拉在全球瞩目的就职演说上朗诵其诗而使之成名。

海面天际竟然映出霞光,离日落尚早呢。空气干了,景物清爽,观音山巍峨,蝴蝶于窗前飞上飞下,这是音乐时光。葡萄牙女歌手Silvia Perez Cruz和Ravid Goldschmid以手拍打类似飞碟的自制乐器,还真合此刻。太阳由云缝露脸,女音退去,拍打声急促;女音再扬,拍打慢下。阴阳进退迎合。天放光日将尽,最美。

一艘货轮由台北港驶出,晚霞成了它的航道,许是航向神州,是广州、上海还是大连?我才回来不久,又在想念大陆诸友了。这音乐挺长,不知名乐队Pentatonic的作品,像是由两个锅盖相合奏出。此时叮叮咚咚,由急趋缓,仿佛催我该休息了。在最末的女音催眠声中止,曲终人未散,我还在想念这些日子对我鼓励有加的博友。

我爱吃地瓜,虽不易买到上品,但不好吃的用来观赏也值。将地瓜搁在水盘中,长出来的叶子生气蓬勃,直至瓜体养分失尽,尚能绿上数日。物命之耐及其延展性令人自叹不如,地瓜离土不知几周,遇水又活过来,而且替室内添了生机。我吃地瓜会用刀叉,以标准西餐礼仪进食,简单食物慎重待之,价值感完全提升。

阳光照亮了书房的每一个角落,最抢眼的是悬在墙上的巴赫瓷像。两个落架子上没放几本书,全被黑胶唱片给占满了。年岁渐长,视力虽降,听力却还管用。于是音乐时间愈长,阅读时间愈少。不常PO图(Post的缩写,指把照片放到网上),是因为目前我只拍证严法师与慈济志工们,平时不带相机的。而此刻光线之美,让人不拍也难,所以两个画面上传分享。

我的大部分黑胶唱片都曾放在山上潮湿的老家十年,结果发霉,差一点儿当垃圾扔掉,后来都亲手洗过吹干,封套擦净晒过,破损黏合,一一救活。为了这批收藏,我每天早起两个小时,站在暗房水槽旁,一天工作四五个小时,足足三个多月不曾间断,从此我又从CD回到LP世界。所以,收藏多少并非重点,而是收藏给了你什么生命启示。

我省吃穿重视听,不好的书、电影、音乐立刻搁下,绝不多浪费时间心神;而粗食只要新鲜、布衣只要干净,天天重复不腻。我现在在“周胖子饺子馆”吃素蒸饺、小米粥及一碟小菜,美味之至。这小馆有半个世纪历史,打从初到台北就在西门町吃过,搬到新店,它也迁来,所卖食物、店内装潢如同当年,在此用餐如回到过去。

今天都在干粗活儿,拖书回家后开始擦地抹桌椅、洗床单被套,到顶楼阳台拉绳披晒,有时这也是一种调剂与放松。果真,事毕就写出了两则“南都”专栏。结束一天的工作,浇浇窗台的盆栽花草时,由卧房远眺北方,观音山竟清晰如同我在关渡山居所见。今日空气之透、光线之明,让我有如同时分身于台北盆地的南北两端。

昨晚睡得可好,醒来即发生了轻微地震。碧潭及新店溪水混浊如泥,和前几天的清澈宛如两河。山上的土石已饱含水分了,希望暴雨别来。这个时代这个星球其实脆弱得很,平时的荣景在天灾人祸下顷时崩坍,拥有的一切瞬间化为乌有。有形的物说没就没,倒是无形的精神、情感仍会传递下去,影响一代又一代。

有些音乐是要牵线才会接触的。三十多年前,一位如三毛般爱流浪的女子,带回一张Oregon的黑胶唱片Out Of The Woods,使周遭朋友都迷上。我现正在听这张专辑。三毛的文章我没读过,她没出道前差一点儿成为朋友的太太。那位朋友真迷人,台湾的几位才女都爱过他,可惜没留下好作品,而爱他的人也是。人生真如戏。

Domenico Cimarosa(1749—1801)这位音乐家少有人注意,我是从一张法国音乐博物馆收藏的古乐器演奏选曲中得知此君的。在巴赫、拉摩之后,他的旋律最能紧攫我心,实是神品,于是我睁大眼睛到二手店找到他的《羽管键琴奏鸣曲32首》。特别的日子听罕见曲目,喝舍不得喝的茶,然后准备出门享用一餐美食。茶真是太好了!

同类推荐
  • 世事年年见沧桑:东京旧事

    世事年年见沧桑:东京旧事

    村山富市传的翻译、肩扛小红旗的王墨在与小泉和安倍晋三外交战略顾问冈崎久彦及其周围人的“较量”中,见证了国际形势的变换对中日关系的影响,尤其是见证了中日关系从蜜月期到恶化期的变化。王墨因此见识了一个其他人无法了解的日本上层对中国、对中日关系的看法,更因此结识了日本的前首相村山富市,还因此对中日关系和中日之间的许多关键问题有了与众不同的看法。或许,这些来自与日本政治上层接触得来的观点对今后中日关系的发展有着重要的参考作用。
  • 苏轼文集2

    苏轼文集2

    苏轼作品集,历代有不同的编法。大致说来,主要有诗集、文集和诗文合集三种编法。
  • 记忆的痕迹

    记忆的痕迹

    本书主要包括记忆的刻盘、青春的回音、田园的蛙声、心灵的呓语和如歌的行板几部分。
  • 汉魏六朝诗鉴赏

    汉魏六朝诗鉴赏

    该书选收了汉、魏、晋、南北朝及隋代诗歌九百余篇,力图用历史唯物主义的观点,从文学发展的角度,鉴赏、评价这一时期绚丽多姿的作品及其光辉艺术成就,帮助读者比较全面地了解这一时期的文学发展状况。
  • 三峡交响曲

    三峡交响曲

    这是一首表现三峡工程建设的长诗。诗人将长诗置于广阔而深远的历史背景上,经过精心选择,择取了一些有代表性的事件、人物、场景和画面,歌吟了三峡工程的宏伟与壮丽,描绘了三峡工程建设者的英雄群像, 现出他们朴实的品质和献身精神,使长诗涵蕴工程可歌可泣的场景、人物和故事,从而使长诗具有了深远的历史感和浑厚的文化意蕴。
热门推荐
  • 炮灰女的另类修仙

    炮灰女的另类修仙

    谁来告诉她曜玄社区是个啥东东?可以随心所欲建造自己的空间?可以穿梭时空?可以长生不死?你说啥?还可以回到自己的身体里再重新来过?一个黑黢黢的超大松花蛋圆润的滚过来对着她嚷:“过了这村没这店!”快穿爽文,成长型女主,无CP交流群32460294新书图摹万界已发,喜欢的宝宝可以来看看!
  • 我家夫君会宫斗

    我家夫君会宫斗

    齐妙心随长公主嫁到大雍后,原本想平平静静地过日子。但没想到,得宠的李夫人针对她,理由是她长得好看;嚣张跋扈的鸾美人陷害她,原因是,没什么原因;就连处处照顾她的柳昭仪也想置她于死地……这她就搞不懂了!可万万没想到的是,带着她一起宫斗的,她所敬爱的长公主竟然是个男人,而且还觊觎她许久!本文1v1,男主女装大佬,自带宫斗属性,双洁,绝宠。
  • 妖孽王爷的下堂妻

    妖孽王爷的下堂妻

    情陷黑道教父,世界首席杀手云若悠身中媚药,意外穿越尉迟皇朝,一觉醒来,却变成恶魔王爷的不受宠侧妃,原本高高在上的冷血杀手沦为被人设计、受尽凌辱的下堂妃!翻手为云覆手为雨,搅得王府鸡飞狗跳后一走了之,却又转身落入三王爷尉迟轩的陷阱……到底是谁精心设计了这一场阴谋,那个屡次在身后帮助她的黑衣人又会是谁?--情节虚构,请勿模仿
  • 中华武术

    中华武术

    《中华武术》在深入挖掘和整理中华优秀传统文化成果的同时,结合社会发展,注入了时代精神。书中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。点点滴滴的文化知识仿佛颗颗繁星,组成了灿烂辉煌的中国文化的天穹。《中华武术》能为弘扬中华五千年优秀传统文化、增强各民族团结、构建社会主义和谐社会尽一份绵薄之力,也坚信我们的中华民族一定能够早日实现伟大复兴!
  • 京城恋人曲

    京城恋人曲

    一段纯情、苦涩爱情的诞生与破灭,让人不得不感叹;若定是与非,谁解千百恨。
  • 大明浪子

    大明浪子

    成化十六年,杨洛枫迈出了镖局的大门,自此无论是府衙还是大牢,皇宫还是江湖,就连大洋彼岸,都留下了他到过的痕迹。
  • 重生之美食帝国

    重生之美食帝国

    前一世父母失踪下落不明,在功成名就之际她惨遭未婚夫抛弃。这一世保家人得真传,八大菜系,泰国美食,日式料理,法国大餐,她踹渣男烹美食抱美男,成就一代美食女皇!
  • 囚岛

    囚岛

    河狸中短篇小说集。人真的能够穿越回过去吗?这世界上真的存在长生不死的人吗?是谁残忍挖出了刚刚出生的婴儿的心脏?几段看似毫无关联的剧情,却在《不死传说》中被紧紧联系到了一起……病毒蔓延的《美丽新世界》,倒计时门锁的密室,拯救世界的重任落到了一个孩子的身上!而他,能够成功吗?一次好心却惹祸上身,然而事情并非表面看起来那样简单,《当厄里尼厄斯遇上维纳斯》,面对抉择时,女主角该何去何从?偶然的邂逅,委以的重任。
  • 明日之难

    明日之难

    每天醒来世界都发生改变,我又能如何去改变这一切活下去.
  • 时尚王妃

    时尚王妃

    【本文半价优惠,看完只需4块半】时尚王妃是超模,影帝老公是皇帝,不一样的穿越故事!卷一:超模古代混迹21世纪的时尚达人,超级模特,穿越了古人的生活要这个习惯高科技和新时尚的超模怎么忍受绝对无法忍受!才刚冒起个寻个短见的念头,却一不留神被马儿踢到稀里糊涂的进了将军府,这家也姓纳兰?这家的女儿也叫纳兰妍萱?这么有缘?在没有地方去的情况下,先将就一下吧…就说了古代不好玩吧------怕热,而这里没有冷气,还要穿超多的衣服懒得走路,这里的马车颠死人喜欢看电影,这里没有演员(唱戏的算吗)喜欢在海滩上晒太阳,这里没有比基尼好吧,要在这里生存下去,没办法改变自己就设法改变这个世界吧,冒险和创新,咱有的是-----迷你裙可以做,重操旧业做个代言人也OK没有电影看,自己弄个舞台剧混混时间也不错…再顺便找些美男混时间:美男一,是哥哥,还是个木头哥哥,算了……美男二,是裁缝,是个很有天赋的时装设计师,满足她的新奇需要……美男三,是个小王爷有些自负,有些清高,不过,他喜欢听她讲故事……美男四,是个怪胎,还是个绝色怪胎,难以揣测的可怕不错,她就喜欢挑战高难度,越艰险越好玩随便跳个竹竿舞(改良的钢管)就把他诱到,然后再狠心走掉……美男五,是个酷酷王爷,冷冰冰的很无趣,却老是给她惊喜……卷二:抢妃记出什么事?勾魂者无意,失魂者有心,那些莫名其妙的男人都为她失魂落魄大家纷纷来示爱,齐齐来求婚-----而且还是一个比一个大,最后,圣旨到-------进皇宫?嫁给皇帝?她可是21世纪的新女性,只可能接受一夫一妻制!!那个后宫三千佳丽的滥情鬼,坚----决----不----要!进皇宫不难,做王妃却不易,想独享皇帝更是难上加难有个挑剔到极致的恶婆婆,还有一堆爱找麻烦的刁臣日子真的不好混,还有两个苦苦纠缠的----一个是冰山王爷,一个是纯情小王爷再加上一个是绝色少年皇帝,这是个问题……到底谁可以满足她的婚前协议?谁可以让她收心忘情?卷三:回到未来时光隧道出了点问题,古代老公送错了时间……天上掉下个自称是夫君的人,是精神病人?是崇拜者?好晕……-----------------------------------------------------------------------------------------