来源：《鸭绿江》2017年第02期
栏目：小说
长桂坐在屋檐下的石凳上看杀猪，脑壳里突然冒出起床前做过的梦。
初春的一个清晨。门哐啷哐啷地开了，接着是吱吱呀呀的叫唤。长长的，像小村里习惯了的哭泣。猫的，狗的，驴子的，乌鸦的，寻死女人的……有人走动。先是在屋子里，而后在院子里。响动渐渐密集。磨刀，生火，倒水，唤鸡，招呼人。响动开始在长桂的梦里，与漂流直下的木筏和两岸的青山纠缠在一起，而后便从梦境分离开来，传到长桂的耳朵里。
“水煮啰！”长桂婆婆在灶屋里喊，“杀猪啰——”
想到杀猪，长桂一骨碌从床上爬起来。
猪圈门已经打开，有人进去唤猪，有人守在圈门口。“挨千刀的，跑啥子跑？再一会儿到锅里去跑！”拉猪的人骂道。猪不动了，乖乖站着，肚子在筛动。又进去几个人。李金豆逮耳朵，胡常奎和长桂哥哥逮爪爪，胡常胜逮尾巴。猪不很大，就一百三四斤。
猪开始叫唤。都熟悉的叫声——绝望地、挣扎地。
猪明白要拿它做啥。
长桂拿手指拇塞住两个耳朵，时不时又松开。长桂想看杀猪，却怕听见猪叫。一塞一松，一松一塞，听见的猪叫便不是猪叫了，倒像是夏蝉的声浪。
“小哥哥，看杀猪也不喊我？”长桂妹妹披头散发跑出来。
“大大不让喊，怕你吓到。”
长桂给妹妹让出半边石凳。
“又不是没看过，那天在苹果树底下看生产队宰猪，血都喷到脚上了，还没怕哩！”桂妹妹一边说一边扯着自己喜鹊窝一样的头发。
“二辈子变啥子都行，就是别变猪，变了猪要挨刀刀！”长桂说。
“我二辈子变长毛兔，长毛兔逗人爱。”长桂妹妹说。
“变长毛兔还不如变猪，不但要挨刀刀，还要遭剥皮！”
“那我变鸟儿！”
“变鸟儿也不好，要挨弹弓、挨火枪。”
“那就变石头，变石头总拿我莫办法！”
“石头会被人打成石磨、石凳、猪食槽。”
“石头不怕，石头不晓得疼。”
“倒也是。不过，最最好的是，我们不要二辈子！”
……
长桂跟妹妹说话的当儿，猪已经被七脚八手按在板凳上，叫声也小了许多。刀儿匠握着刀，眼睛打量着猪一起一伏的脖颈。
“血盆子！血盆子在哪儿？”刀儿匠抬起头来吆喝。
“长桂娃，只晓得吃血巴馍馍，还不快把血盆子端出来！”长桂大大吼道。
长桂打了个战，跑进屋朝婆婆喊血盆子血盆子，婆婆没有应声，倒是长桂大大在院坝里又吼起来：“把眼睛日瞎啦！血盆子明摆在门口的阶沿上！”
长桂从里屋跑出来，瞅了半天还是没瞅到血盆子，又不敢问，只好一个人在门口打狗驴子转转。
长桂妹妹看见了，却不对他讲，自己逞能跑过去要端，可是木盆太重，怎么也端不起。长桂冲过去端，妹妹死活不让。长桂急了，一把推倒妹妹。
无论长桂怎么快都来不及了，刀儿匠已经把月亮般的屠刀送进猪的咽喉，血一个劲地喷涌。满地喷洒的鲜血和猪垂死的呻吟使长桂有过片刻的昏厥。
昏厥中，长桂隐隐约约又记起了梦中的情景：
小小竹排江中游，
巍巍青山两岸走，
……
“血都洒完了，叫你吃血巴馍馍？去吃屎！杂种，下河看驴子去！”长桂大大吼道，跑过去给了长桂一耳光。
一个雨点落在脸上，长桂感觉冰一样冷。
长桂赶着驴来到江边，远远的，看见唤儿也在放驴。长桂跑过去，想告诉唤儿他做的梦，谁知长桂没跑拢，长桂的驴倒跑拢了。长桂的驴，见了唤儿看的母驴就撒欢。
“我昨晚做梦了，梦见我坐筏子下江油了，河水好清，对河二岸的山好青。”长桂说。
“你梦到你下江油了，江油是个啥样子？”
“没走拢，没走拢江油就醒了……我们家在宰猪。”
“你们家在宰猪，你不在屋里等肉吃，还跑来看驴子？”
“我大大打我了，打了我一脸的猪血，还有猪屎。”
“怪不得这么臭，老远都闻到了。”
“我们家今天，要请常胜爷爷开拖拉机去羊肠关拉石板，我们家要给猪盖石板房。”
说话间，两头驴子已经连在一起。
“你们家的驴子不要脸，动不动就骑在我们家的驴子身上。”唤儿对长桂说，蹴在地上扯锁眉草。
长桂说冬天的锁眉草干的，锁不住眉毛。
唤儿说长桂，把你们家的驴子吆开，它咋那么不要脸？
长桂捡起块石头跑拢去，站在驴子旁边不动了。
唤儿在背后喊，吆啊，咋个不吆？
唤儿喊打啊，拿石头打啊，咋个不拿石头打呢？
长桂闻到了弥漫在空气里的骚味，这才朝驴子扔过石头，一个、两个、三个……驴子分开了，驴子跑远了，长桂还在扔。
驴子安静地觅草吃，长桂和唤儿在大青石上找不到话说了。天比先前更灰了，又有几滴雨落在长桂的脸上。长桂开始想象他们家的猪被人举起，被亮铮铮的铁环勾着吊在光秃秃的刺梨树上，开膛破肚，在刀儿匠老练的分割下，热气腾腾的内脏一骨碌淌进他大大端着的簸箕。长桂在想象里触摸着沿猪的脊背剖开的三指宽的膘，嘴唇滋生出比眼睛更明亮的欲望。
“长桂娃，这阵你们家的猪宰完没得？你婆婆在煮肉了没得？”唤儿问长桂。
“肉煮到锅里了，我婆婆在炸猪肝。”长桂说。
“我想吃你婆婆炸的猪肝，回去拿几片来，得行不？”唤儿问长桂。
长桂听了，没说愿意，也没说不愿意。长桂说他现在不敢，要等中午他大大拉石板走了，才敢回去拿。
“你就那么怕他？”唤儿问长桂。
“我又记起昨夜做的梦了，清清的江水变成了泥浆，浪子打翻了木筏，对河二岸的青山轰隆隆倒塌……对了，我看见江油了，无边的平原，滚滚的麦浪，高高的楼房……”长桂说。有几个词语是他刚学会的。
“长桂，你大大是猫，你是老鼠！”唤儿说。
长桂说：“我大大是老虎。”
长桂爬上门口樱桃树下的石墙，透过竹林，看见大大跟刀儿匠在翻猪肠子，他哥哥在舀烫猪的水灌猪圈门口的那棵老橘子树。拖拉机已经停在院坝里，常胜爷爷叼着烟卷坐在门槛上，包了棕的脚板像两个大粽子。
长桂绕过石墙，绕过胡常奎家的牛圈和柿子树，绕过李金豆家的后院，来到自己家的后门外。在胡常奎家的柿子树底下，长桂遇见正在刨地的胡常奎。胡常奎问他是不是回来吃肉肉的，长桂说唤儿肚子疼，回来给她找药。胡常奎说唤儿肚子疼有你长桂娃屁事，唤儿是你媳妇儿？长桂说唤儿不是我媳妇儿，唤儿是我看驴子的伴儿。长桂一心想着炸猪肝，没再跟胡常奎啰嗦。胡常奎拉住长桂说，莫慌走呀，我还有个秘密告诉你。长桂对胡常奎的秘密不感兴趣，挣脱跑了。
“杂种，连自己是哪个的种都不晓得！”胡常奎在背后说了句。
长桂揣着婆婆偷偷为他包的炸猪肝往江边走，一路脑壳里都是胡常奎的那句话。长桂并不觉得胡常奎坏，只觉得他说破了啥秘密。真的，长桂自己有时也怀疑自己是不是他大大的种，要不然大大对他会这么下得手？
想起大大，长桂就肉皮发麻，腿杆直啰嗦。长桂大大“抗美援朝”去过朝鲜，受过伤，总是阴尸倒阳萎靡的样子。总是板着张脸，从不开颜，仿佛他的脸不是真的脸，而是一张脸壳子，一个凝固了表情的面具——木头做的面具。
然而，长桂大大的脸不是面具，是真脸，除了不会笑，除了“板起”，还会愤怒、咆哮，还会像狮子或老虎张牙咧嘴、双目喷火。长桂生来就惧怕大大，惧怕大大的那张脸，惧怕大大的影子乃至咳嗽的声音。长桂大大个高、干瘦，脸膛黑红，额头和脖子青筋绽出，每每发怒，青筋都会在黑红的肌肤下滚动，像藏匿起来的幼蛇。那些流淌着长桂大大的血的小蛇像是与生俱来的，从一开始就长在他的颈脖上，属于他的血液、骨头、情绪……随着大大的生长，那些蛇也生长，毒力也生长。那些蛇把毒力传到长桂大大的眼神、声音，传到他往后梳的分头上。
长桂害怕大大，就躲大大，尽量不与大大在一起。吃饭的时候，大大在桌上，长桂就不上桌，围着灶头吃，坐在屋檐下吃，要么干脆肘着碗去路口吃，骑在石墙上吃。
