来源：《作家》2011年第01期
栏目：记忆·故事
中国老百姓，从前过年家家贴年画。年画都以木版印制，所以又叫木版年画。在中国民间，提起木版年画产地，大家往往都能数出天津的杨柳青，河北的武强，山东的潍坊，河南的朱仙镇，陕西的凤翔等。可是谁能想到，东北的吉林也曾经是木版年画的产地。这里的年画，被称为闯关东年画……
清末，在山东济南府的历城县也是出名的大响马程咬金的老家斑鸠屯，有一户老李家。
这家人家老爷子领着三个儿子过日子。其中老二叫李祥。他从小就好动脑筋琢磨事儿。爹老了，为了让李家祖上出人头地，小时就送李祥到济南府一所私塾学堂读四书五经。历城与济南府四十五里。那时在私塾学堂奔前程要自带粮食，学生得每隔一两个月就回家取米或由家人送来。李祥家那时哥哥在莱芜大地主王瑞家扛活，弟弟又小，爹岁数又大了，所以每月他都向先生告假回历城取粮米。由济南到历城当时全靠双脚步行。好在还可以观山识水，李祥也不觉得劳累。而且当年最让他难忘的是中途要路过千佛山。
千佛山其实是泰山山脉的支脉，当进入到济南府历山一带就变成了东西走向。大山从齐河至章丘一望无际，最突出的特点就是这里有千佛。此山在古代的汉唐时期就有僧人和艺人在此开洞建佛。以后经宋元朝，地方官府都在这里修庙建佛，是一座名符其实的“千佛山”了。特别是到了清代，这里已成为中原地区重大的宗教文化圣地。别说每年的初八、十八、二十八佛教的纪念日，就是平时这里也是香火不断，热闹非凡，周边的村落人家，市景屯镇的住户来朝佛上香的人每天络绎不绝。
庙会风俗更加典型和动人。尤其是各种民间小制作在佛山庙地遍地都是。特别是在一些占卜、查日子、看风水、祈雨、驱邪治病、许愿还愿神师的旁边，往往摆着各种字画、彩贴、剪纸、制艺品、纸码、风信……
这些花花绿绿的民间制作，在当年一下子使李祥动了心。
这些制作多美呀？那些作品上的风俗体现出的神秘；那些贺房取迁求吉利的纸码的多样；那些贴挂风俗展现的温情；那些食俗文化挂品的熟悉和亲切；那些古代年画人物的风趣；那些儿时偷灯看瓜生活的记述……这些玩艺，让他看傻了。
读书的生活其实也是寂寞的。而这些民间色彩在他的心底扎了根。
读书的生活结束之后，李祥考取了秀才功名，人称“李秀才”。可是在从前的岁月之中，人考取了功名也只是功名而已，没有事干。就是秀才也只是给乡里写写记录，或等待着有年再试。就在这样的日子里，李祥突发奇想——千佛山的这些年画民俗制品太漂亮了，不如自己也开一个画坊维持一下生计。其实这时他已发现自己从心底里喜爱上这些木版刻艺啦。
儿子把这个想法和爹一说，没承想和老爹的想法一拍即合。原来在当年，李祥的父亲早已喜爱这一行。他平时已经不断地给乡邻写对刻画，而且已是当地出名的秀才，但就是没有挂牌而已。
当下，爹和儿子在自家的小院里腾出一间作坊，搭上桌板，购制刻刀，买来纸墨。父亲又亲自刻了一个牌匾，叫“李秀才画坊”，挂了出去。
其实在当年，在济南历城一带，像“李秀才画坊”这样的年画和风俗制品小作坊有不老少，但有如李祥父子二人都是秀才而且又都喜爱年画并标榜秀才画坊的还真不多。特别是他家的产品还很有特点。
他家的画刻主要以民间风俗和信仰的内容为多。什么麒麟送子，天仙送子，张仙送子。再就是农耕习俗。什么二月二食俗，填仓节来历，节气传说。再就是求雨祈晴，打春迎春图。还有，就是古语中的什么过生、祝寿、拜寿、上礼、洞房、相亲等等生活民俗和民间英雄人物，戏出人物，草莽响马等故事内容。
其实，这本来是古书中三纲五常的内容，可是经他们父子两人的创想和表述，他家年画作坊的名声一下子就传出去了。甚至在当年人们都传闻，到了千佛山一定要到“李秀才画坊”，那才算看尽了风情古艺。就这样，李家的年画制作生意在当地也算小有名气了。
