来源：《最推理》2011年第11期
栏目：优子·夏
天黑的时候来了一个人，他在暮色中穿过院子里的灌木丛，手指头在树冠上掠过，发出沙沙的声音。大部分人没发现他。我正坐在窗边，透过窗户，看见黑魆魆的灌木不自然地摇晃着，那个人的身影与黑暗融合，看不出胖瘦。我完全没察觉这是怎样一个人，等他走上台阶，我顺手按亮了门前的灯。此时透过落地窗可以清楚地看清他的容貌：瘦削，一身黑西装，戴了一副墨镜，是电影中黑社会的经典装扮。他在门前按响了门铃，坐在门边的一个女孩跳起来将门打开，门还没完全张开，他已经像泥鳅一样滑了进来。随着他一起进来的，是一种无法言说的肃杀之气，屋子里一下变得安静了，所有人的目光都集中在他身上。他摘下墨镜，露出一双疲倦的眼睛。
“警察。”他掏出警官证扔到桌上，有人捡起来看了之后传给其他人。他继续用急促的语气道，“我没多少时间了，有没有空房子？”
“有。”房子的主人站了起来。这是一个断了一条胳膊的男人，体格魁梧，他的名字很古怪，我始终记不住，只知道他姓杜，这几天都叫他杜先生。杜先生是个性格冷漠的人，来这海岛好几天了，几乎没见他说过话，大部分时间他都一个人坐在地板上，用双腿夹住一块木头，左手拿着刻刀，一下一下不知道在雕刻什么。现在他主动带路，将那个陌生人带进隔壁的某间房，那间房平时都锁得紧紧的，除了杜先生，其他人都没进去过。陌生人走路的步伐有点摇晃，他经过我身边时，我听到他压抑的喘息声，灯光照着他苍白的脸，额头上尽是冷汗。
陌生人进入那房间之后就再也没出来，杜先生出来之后，让我们都去睡。有几个人提出抗议，杜先生冷冰冰地表示不想睡的人可以离开他的别墅，这下就再也没有人说话了。
“等下在任何情况下，谁都不准说话，否则……”在我们上楼前，杜先生说了这么一句话，颇有威胁意味地看了我们一眼。
所有的人都进入自己的房间，灯光熄灭了。
依照杜先生的指示，进入房间之后，５分钟之内必须关灯。尽管我毫无睡意，还是在预订的时间内将灯熄灭了——在这里，没有人敢违背杜先生的意思，他是这岛上两栋房屋之一的主人，另外一栋房屋在我们来的当天被泥石流摧毁了。海岛的夜晚很凉，据说还有野兽和毒虫出没，我们都没带任何野营的装备，如果离开这栋别墅，我们将面临各种死法。
屋内一片漆黑，但我却毫无睡意。楼下就是那陌生人呆着的房间，我想了想，反正没事可干，便将耳朵贴在地板上。
起初几分钟里，听不到一点声音。但很快，便听见有人沉重而拖沓的脚步声传来，楼下的门开了，脚步声走出门去。我连忙跳起来，将门稍微拉开一道缝隙朝外看——到处都黑沉沉的，和城市的夜晚不同，在海岛上，熄了灯之后就是真正的伸手不见五指。黑暗中，依稀听见陌生人走上楼来，敲了敲一间房间的门，有人走了出来，跟他一起进入那间一直锁着的房间。
他们在那间房里呆了几分钟，很快房门敞开，脚步声，敲门声，一个人走进某间房，一个人从另一间房走出来……整个晚上，这种莫名其妙的举动持续了十来次，最后终于安静了。我一直在忐忑地等待着自己的房门被敲响，但这里始终是安静的。
发生了什么事？住在这里的人，除了杜先生，其余的三十多个人都是同一个旅行团的，彼此之间互相并不认识，但这个夜晚，确实在一些人身上发生了些什么，而另一些人毫不知情。我越想越觉得不安，想起方卓就住在隔壁，便摸黑走过去，轻轻敲了敲门。
门无声地开了。在往常，房间里的人至少会问一声敲门的是谁，但依照杜先生的指示，今晚谁也没吭声。我悄无声息地进入方卓的房间，把房门挂上，这才悄声道：“方卓，是我。”
“云肃？你来干什么？”方卓不冷不热地问。这家伙天性木讷，不认识的人都以为他很冷漠，只有我这从小长大的发小，才知道他并不是冷漠，只是不爱说话罢了。这次要不是我强烈要求，他也不会跟着我一起来这海岛，和旅游相比，他更喜欢看书，或者一个人坐着发呆。
“刚才有很多人进进出出，你没听见吗？”我问。
“听见了。”他说。
“你不觉得奇怪吗？”我问。
没有回答。
“你说他们这是干什么？”我问。
没有回答。
我继续问了一些问题，方卓一声不吭，要不是黑暗中能听见他的呼吸声，我几乎以为这个人不存在。问完想问的问题之后，我回到了自己的房间——我从来不指望能从方卓那里得到答案，我只是需要他的耳朵来听我说出自己的疑问罢了，所有那些问题，他一定和我一样深感疑惑，但他什么都喜欢憋在心里。
还在床上就听见楼下人声鼎沸，睁眼一看，天已经大亮了。匆匆洗漱出门，一看，所有的人都聚集在楼下大厅里，七嘴八舌议论着什么，方卓坐在窗户边发呆，没看见杜先生和那个陌生人。走到楼下就明白了——有人散步的时候，在海边发现了陌生人的尸体。
