来源：《啄木鸟》2015年第05期
栏目：外国悬疑推理
福山淳也站在了被明晃晃的路灯照射下的三层楼的公寓前。在金属护网的铁板上写着公寓的名字。他转过栅栏进到了里面，看到了邮箱。
在“302”室的邮箱上写的“芝草”的名字。
芝草理奈的公寓肯定是这里。
淳也上了楼梯，但他又退了回来。他扶着墙壁把一块口香糖塞进了嘴里。他在犹豫进不进去。
见到理奈是三天前的事情。那是在新宿的一家酒吧。
“是一个人吗？”从她那里传来了问话。
“啊，我被她甩了。”淳也耸了耸肩答道。
但“她”不是恋人。是在大街上“拣”来的。他们喝了一点儿酒后就一起到饭店去了。大概是太急了吧，他让她发火了。
再找一个“替代”的女人很麻烦。于是淳也打算索性去一家专门为男人提供“玩耍”女人的风月场所去。
淳也计划两个月后结婚。女方多惠是公司董事的二女儿。他经人介绍后认识多惠的时间不长，便打算和以前认识的这个女人断绝来往。尽管这种事情不会那么简单地解决，但上个月也终于“断”了。目前淳也只有多惠一个女人，但他不是只有一个女人就能满足了的男人，特别是当他性欲亢进时就想再找一个“恋人”。仅仅有一夜的“乐趣”也行。
因为这个原因他“勾引”了理奈。淳也也知道理奈看透了自己的这个目的。但在去了饭店之后理奈突然说要和自己交换一下手机号码，淳也对此有些不解。
“我没有带手机。”
“那就去你家里。”
“这样有些不方便。”
“你有夫人？”
“没有，但我有恋人。”
“那就去公司？”
“我再和你联系吧。”
出了饭店和她分手后，淳也扔掉了她给的手机号码。
对不是用真名、在第一次去的酒吧偶然相遇的人当然要进行了解了。
和理奈的一夜就结束了这种关系。应当这样的。但淳也今天还是忍不住打了电话。
虽然他扔掉了理奈给的电话号码，但淳也记住了号码。在上学考试的时候他就试过各种记忆法，其中一个就是利用号码谐音的俏皮话来记忆。虽然现在他不需要考试了，但由于他对数字的记忆有着特别的能力，所以淳也至今也没有把这个办法忘掉。所以他一看到数字就会在脑子里牢牢地记住的，而且不会轻易忘记的。
来接电话的理奈非常高兴。她用十分甜美的声音说：“来我家吧。”
今晚再“见”一面。这样的话淳也也非常高兴——但对方会不会也有个相好的——他这样想着，心中充满了不安。
理奈说自己是一家公司的二十三岁的职员，但淳也觉得她至少在二十岁的时候就干过女招待的。最起码她有和男人上过床的经历，因为她很会讨淳也“高兴”。但她的胸部有些松弛了，下半身也有了些赘肉。作为“玩玩儿”的女人还可以，理奈并不具备让淳也着迷的特质。
淳也也做了“防范”：他在来的途中把装有驾驶执照、名片和公司笔记本皮包放进了投币式的寄存柜里。
今天是最后的一夜，不要紧的。理奈明显也是和自己“玩玩儿”而已，自己也不是迷上了她。淳也非常自信。玩玩儿而已。他一边想着一边向楼上走去。
来到203的门前时他已经毫不犹豫了。
他从口袋里掏出一张纸，把嘴里的口香糖吐在上面，然后揉成了一个团儿。
这时他才注意到这扇门半掩着。一个单身女人如此不谨慎？淳也一边想着一边按响了门铃。
等了大约十秒钟也没有人答应。
无奈，淳也推开了房门。
为什么要推门进去，后来淳也也非常后悔。
他又推开了里间的门，环视了一下厨房兼餐厅的房间。这时，他看到躺在地板上的理奈。她的头部附近有一滩血，摔坏了的花瓶散落在地上。当看到这些，淳也使劲地摇了摇头。
几秒钟后淳也关上了门。他又连忙用手绢擦拭了门把手和门铃的按钮，然后快速地从楼梯处下来。
一下楼梯，他便快步小跑起来。但不知从哪儿冒出了一个白发的老人。由于自己走得太快，也许会引起他的注意吧。于是淳也放慢了脚步，用普通的步速走了起来。
老人冲他点点头。
他认为自己是他认识的人吗？或者是这栋公寓的住户？也许只是习惯性地冲人点点头而已？淳也也向老人点了点头。因为如果自己不“点”头，自己的正面面容就会被对方注意到的。
他低着头与老人擦肩而过。之后，他来到了大街的一角，迅速拐弯走了。
既没有告诉理奈自己的名字，也没有告诉她联系方式，估计警察不会找到自己头上吧？
淳也一回到自己家里，就脱下大衣倒在了沙发上。他的身体在微微地颤抖着，但并不觉得寒冷。也许是热的吧，因为从电车上下来后走得很急。当时他离开理奈的公寓很远了还觉得有人在跟踪自己，所以走得非常急迫。
为了抑制颤抖，他在沙发上缩成了一个团儿。但浑身上下还在冒汗，而且心情很糟。颤抖仅仅是减轻了一些。
他又仰面躺了过来，把胳膊枕在头下，一边看着木纹的天花板一边把手伸进裤子的口袋里。因为他感到里面有个异物。
取出来一看，是一节5号电池。他记起来了，电视机遥控板里的电池没有电了，于是他在新宿的电器行里买了电池。当时他把手包已经存在投币式的寄存柜里了，所以就随手放进了口袋里。
他又在口袋里掏了掏，掏出两张收据来。一张是买电池的，另一张是在酒馆里结账的。
作为习惯，淳也从来不扔掉收据，平时都放在桌子下方的一个透明塑料盒子里。
