他们三个走到打谷场时，父亲忙得都没顾得上看他们，只有大姐发现秋实走路不对劲，就问他脚怎么了，秋实说不小心碰到。其他两个小家伙就躲开姐姐，到一边装粮食去了。
阳光越升越高，风也很是应时，带起的麦糠像放过鞭炮后的碎屑，庆祝着今年的丰收。布谷鸟声回荡在空中，在这喜鸟的下方，冬晨又听到了“冰棍，解渴的冰棍喽！”。这次跟之前的声音有些不同，冬晨被冰棍声诱惑的心痒痒的，他看看远处，那个车子正朝这边走来，车子还是之前的车子，只是在一个男人身边跟着一个小女孩，她戴着一顶粉色的帽子，脸色在帽荫下显得有点黑，小手拉着车子的后座架，在阳光下，影子都晃动着炽热。
冬晨看了一眼，他不能每次都要着买，奶奶烧的一壶茶水还有很多，虽然他觉得不解渴，他现在确实也不渴，他知道如果他要，父亲还是会给他买，这次他也没要。过了一会他好像又想起了什么，抬头又望了望，那个卖冰棍的已经走近许多，从一道道树干缝隙里，他终于看清了，那个女孩是他的同学，他忽然想起来了，他都没怎么注意过的一个同学，叫白玉沐。冬晨在脑海里寻找着她的记忆，她坐在靠墙的一个位子，他从没听到过她在课堂上发言，成绩也是很一般，家住在隔壁的方庄村。他能想到的就这些了。
玉沐也望到了他，她一眼就认出了他，他坐在教室的中间靠前的位置，那里是班级的黄金位置，一般坐的都是成绩比较好的同学。每次上课她都能看到他的侧脸，他的大眼睛里充满对知识的渴望，回答老师问题时声音那么清脆悦耳，她觉得那比老师的声音好听多了。他的成绩也是她难赶上的，她跟冬晨一样都喜欢画画，在写过字的方格本背面，画着大小不一的花鸟。他们的语文课本会有很多插图，她都会一个个画出来，有些歪扭，也有几分相似。她多么期待有美术课，那样她也能看到他画画，她在墙上用刀片默默刻下时间，时间里有他，也有全班同学，可是在她眼中，他才是全班同学中的一个亮点，墙上只有隐约的一点点刀痕，隐约到只有她自己才看得见，她想时间快走，她想记住每一次跟他的遇见。她用书挡住脸，偷偷的笑了，她想起有次从他身边走过，她的裙角勾到了他的桌上，她一时竟有些紧张。但他们还从没有说过话。
冬晨依旧在做他自己的事，他在打谷场的另外一端，离马路有十几米远，他以为她没看到他，就继续装麦子。
玉沐边走边回头看，一阵阵飘飞的麦糠挡住了冬晨的身影，她也跟父亲走向别处。
时光总是漫不经心的溜走，不管你是把它刻在墙上，还是把它留在心里，它都会像最勇敢的冲锋手，带领我们勇往直前。
还有几天时间，冬晨要去镇上参加一次数学会考比赛，全镇所有的小学都有参加。冬晨班上只几个人去，上课时，老师经常会说：“不会的题赶紧问啊，离考试也没几天了”。搞得同学们都很紧张。放学后，考试的那几个还要单独留下来补课，冬晨看着别的同学放学后都去玩了，而他还要听老师讲题，他那时都有些不想去考了，他就拿着课本随便挑了一题去问老师。
“程老师，这道题怎么解？”他走上讲台，站在老师身边。身后的黑板上写满了加减乘除。
老师把书凑到眼睛前，几乎贴到了眼睛上，他近视的厉害，但他从来不戴眼镜，他说戴眼镜很不舒服。他仔细阅读着，还从嘴里小声念出来，然后微笑着说：
“这道题很简单啊，冬晨，你看，这边的去掉这些不就是答案了嘛。”老师用手指着页面，一边把课本递给冬晨。
“哦。”冬晨好像才看清题目的要求，他转动的眼珠刚回过神来。他又有些后悔来问这题了，这么简单也要问，那老师真的要笑了，他自己都有些脸红，他可是代表全班，全校去考试，怎么能这样马虎。这些课后作业题，他以前全都会做，很少问别人，这次也只是他心不在这，随手一翻看到就去问。
校园里逐渐安静了许多，该走的都回家去了，教室里只剩几个人。冬晨一只耳朵听老师讲，一只耳朵听树梢的鸟叫，仿佛老师的声音也变得叽叽喳喳。他努力使自己回转情绪，可此刻只有“这道题很简单啊，冬晨”，这句话在他脑海里回荡。
考试定在礼拜六上午，其他同学都休息了。去参加考试的则要早晨在学校集合，一起骑车去镇上的中心小学，老师要他们七点到学校，为九点半的考前准备多留点时间。七点，平常上学时，冬晨刚起床，如果晴天，那阳光的光线就是他时间的指针，如果是阴天，那就只能听听公鸡叫声，它最后一遍啼叫就是太阳升起时。他在心里无数次回忆着时间的“滴答“声，在别人家里的墙上，他多么希望自己家也有这样的声音，时间的脚步声。好在这次秋实在家，有他的手表，并且父亲说要他骑车送冬晨。
周五的晚上冬晨简直是握着手表睡着的，他看着数字轮转，好像没有尽头的河一直流淌，他在寂静的夜慢慢数着数字，不知数了多少遍，才进入没有时间的梦乡。
第二天清晨，冬晨不知被什么惊醒了，他睁开眼睛的第一个意识就是看看手表，天还有点黑，他按亮表盘的灯，青黄的灯下显示着5:01，他眨眨眼，时间还早，还能再睡会，他想的是六点起床，似睡似醒中他听到远方的火车汽笛声，他闭着眼睛，声音过了，他又睡着了。
“冬晨啊，起来了，你不是要考试吗？”奶奶喊他。
“嗯----”冬晨眯着眼回答，但只过了一秒，他慌忙坐起来，抬起手腕看了一眼，他惊呆了，也是被惊吓到了，表盘上的时间显示5:32，“怎么可能”他叫了出来，天都这么亮了，他又凑近看，用手拍了拍，时间是停止的，不会没电了吧，他想。他本来定好的闹钟，这下完了，不会迟到吧？他急忙穿好衣服，跑到哥哥的屋，秋实也刚起床。
“哥，这个表不走了。”
“拿来我看看，可能没电了，要换电子。我说呢，咋没早点喊我。”
“真倒霉，偏是今天没电，哎！”
“家里还真没这电子，要到镇上买。别急，应该能赶上考试。”
“快起，快起。”
“去推车子，我这就来。”
冬晨把车子推到院子等哥哥，他自己脸都还没洗，这时太阳已经升起来了，父亲从屋里出来，他让秋实给先给自行车打打气，然后他要准备去晒粮食，用木板车拉到打谷场，晒干后一部分交公粮，一部分卖掉，家里再留点打面粉。
夏荷站在门口梳头，她看着自行车旁着急忙慌的两个弟弟说。
“这可是我们家的福车，现在要载着冬晨去考试，那准能考好。”
“这福车以后还是冬晨的”秋实说，他一边朝车子后轮胎打气。
这时大门响了，随着敲门声，推门进来的是李未凡，他大口喘着气，像是一路跑过来的。
“冬晨，还没好啊，大家都到了，就等你了，都七点多了。”他一只手扶着门环，弯着腰说，另一只手扶着膝盖。
“马上就走，马上好。”冬晨道。他所能想到的不好的结果验证了，他还是迟到了，时间，时钟，此刻他的头脑乱哄哄的。
“好了好了，走吧！”秋实说，他把打气筒放在一边，跟冬晨一起走出了家门。
一路上，冬晨尽量平复自己的心情，他坐在哥哥车子后面，等到考场时，已经快要考试了。
学校电子铃响了几次后，已经正午。校门外围着接孩子的家长，跟他们一起的老师已经回家了，现在只是考完各自跟家人回去。
冬晨拿着文具盒从学校出来，他感觉题目不难，也能拿高分。大门打开，学生们涌出来，也许都考得不错，一片欢声笑语。秋实坐在车上朝他招手，冬晨走过去，看到前车把上挂着一袋东西，秋实没问他考的咋样，就对他说：“以后再也不用为看不到时间发愁了，看哥买了什么。”
“什么啊？”
“你打开看看，绝对喜欢，哥知道你考得好，送你的。”
“哇，电子表，挂墙上的。哥，这多少钱啊？”
“这你就别管了，以后你跟春叶上学看时间方便。”
冬晨反过来复过去的看，一个圆形的表盘，有他的脸盘那么大，细长的秒针在转动，发出“哒哒”声，他觉得真好听。他拿起它在阳光下高高举起，他太高兴了。
“走，哥带你去吃包子，回家再看它。”
冬晨觉得他一下又拥有了时间，它们渗入他的骨骼，使他更有力量。
