老铁匠已经三个月没收到崽和媳妇的来信，焦急得吃不下，睡不稳。
单家独户住在大山里实在不方便。山里住户太分散，乡邮员能把信件送到者砻供销社已经很不错了，根本没法送上门。大队办公室有部电话，可大队没有专职干部，只有碰巧办公室里有人，才通话。再说，清中只有党支部办公室一部电话，即便接通了，也没人去找老铁匠。最初，一个月没接到信，只接到按时汇来的钱，老铁匠心想：“一定是工作忙，才没写信。”一连两个月没接到信，老铁匠急了，跑者砻大队办公室的次数多了。一次，碰上尤弄在大队办公室，尤弄知道老铁匠很久没接到崽的信，焦急，替他拨通清中党支部办公室电话，电话里的回答让老铁匠一下懵了：“停课几个月了，没法找。”
老铁匠想起十七年前玉小停课，是因为国民党垮台；现在停课几个月，究竟是怎么回事？他问尤弄，尤弄说：“外面很乱，具体情况我也不清楚。”
一个“乱”字，老铁匠的心一下提到喉管里。
尤弄说：“路不远，实在不行就亲自跑一趟。”
老铁匠说：“看来只有这样了，你给我开个介绍信吧，万一回不来，抬手动脚都得要那菲菲（小条子）。”
尤弄锻炼十几年，文墨大有长进。不多工夫，一张钢笔字写得不错的介绍信写成，从抽屉里拿出红大印，哈哈气，在落款处摁了一阵，大印盖得规规矩矩，清清楚楚，交给老铁匠。老铁匠戴上老花镜，看一阵，夸奖说：“几年没见你写字，字写得这样好了，不简单哪。”
尤弄知道老铁匠很看重写字，说：“你老人家没进过学校大门，学问那样大，字写得那样好，我进过一段时间夜校，再没一点进步，没脸见人哪。”
老铁匠回到半山，给崽和儿媳金玉说了这件事，挨到第二天清早，吃过金玉炒的一碗剩饭，下山来。三年艰难日子，老铁匠身体亏得厉害，头发灰白，颧骨突起，浑身无力，老感到气不足。孙子已经七岁，老铁匠给他起了名：跃海。跃海长得结实，聪明，见爷爷写字，他要写字；见爷爷打家什，他抢先拿锤子。老铁匠有时也想，劳令也是三十出头的人，有必要这么牵肠挂肚？他也试着不想，但是做不到。大概是要没了这口气了才不想。
将心比心，他的亲家肯定也是想的。太阳当顶的时候，老铁匠到了玉田街头，没有犹豫，径直去看亲家。乔长盛两口子都在，脸都阴着，老铁匠屁股才挨板凳，就开口问：“梦月有信来没有？”
乔长盛摊开两手，说：“就是没有啊，急死人啦。”
老铁匠说：“这里离县城近呀，我还以为你们经常去哩。”
田运桃叹口气，说：“要是以前，我早就去了。老乔遭赵新久那土匪捆起去，第二天我就进城。”
老铁匠说：“新社会比那时候好嘛，外面太平……”
田运桃说：“我家成分高，我才不想去露这脸哩。”
乔长盛跟着补一句：“听说县城也乱，清中都停课几个月了。”
乔长盛的话证实了清中党支部办公室工作人员的话，老铁匠说：“钱倒是每个月都寄的，就是没信。”
乔长盛说：“我这里也是这样。”
老铁匠说：“要不，我们一起跑一趟县城吧。”
乔长盛睃老婆一眼，说：“咋样？”
运桃说：“去就去呗，去看看大贵也好……我们俩就去大贵那里，不到街上去丢人现眼。”
老铁匠可不这样想，说：“亲家母，你这样讲就不对了。你们俩不杀人放火，不偷不抢，靠自己两只手劳动生活，过得堂堂正正，哪一点丢人现眼了？要是有人这样看你们，那是他不懂政策……”
乔长盛两口子没想到老铁匠还这样高看他们，动心了，田运桃征求男人意见说：“那就走一趟吧，我也好几年没进城了。”
进了县城，乔长盛两口子说什么也不肯去县中，田运桃说：“不好意思去那种地方，我和老乔在大贵那里等你。”
老铁匠心里有些难受，想：“都这么多年了，还背起成分高的包袱……”
老铁匠来过清中几次，一进校门，听到的是读书的声音，老师讲课的声音，不过不是像蒙数根那样唱读，而是另一种腔调。那一种腔调他学不来，但喜欢。有时候，他碰上放学，大大小小高高矮矮男男女女学生从校门涌出，去食堂吃饭，叽叽喳喳，活蹦乱跳，像赶散的满坡麻雀，他感受到了无穷生气，无穷的希望，老铁匠想，新社会真好。他的崽和媳妇就在这个县的最高学府当先生，教的是挺大的孩子。这些孩子离开这里，只有更大更远学府里的先生才能教他们。就是说，他的崽和媳妇的学问只差那么一截，就到顶了。
他为崽和媳妇高兴，为自己高兴。就是崽和媳妇住的地方太窄，太破烂，远没他的木屋宽敞、好住，他有些看不上眼。他来看崽和媳妇，都住在客店里。只要国家富了，建了新房，会给他俩安排，他不愁。
只是一件事让他放心不下。算起来，崽和梦月结婚已经六年，还没听说有动静。他祖祖辈辈不作恶，不信老天会断崽的后。
老铁匠边胡思乱想边走进校门。学校里冷冷清清，不像是上课的样子。他走过校门旁边收发室，见小房间里有个老者，老铁匠探头问：“老人家，今天是星期天不是？”
蔡伯摘下铜边老花眼镜，看老铁匠一眼，说：“星期一。”
“咋这样冷冷清清呀？”
“停课几个月啦。”
老者的回答证实确实停课了，他咋没听到崽讲呢？老铁匠说一声“谢了”，离开收发室，继续朝前走。他知道崽住的地方，只要找着崽就行。但老铁匠没有想到，他崽家的门上了锁。旁边有个老师模样的女人在水沟旁边洗菜，老铁匠凑前几步，问：“请问，同志，你晓不晓得我那崽去哪里了？”
女人抬起头来，猜想这老者问的是旁边的住户，说：“几天不见了，不晓得去了哪里。你是龙老师的……”
老铁匠说：“我是他爹。”
女人又摇摇头，说：“不晓得，他没跟你说去了哪里？”
“几个月没有信了，这崽也真是……”
“是不是串联去了？”
“串联？串联是咋回事？”
女人没有回答，提半筲箕菜进了家。老铁匠到底在区半机械化加工厂干了几个月，早已不是山里老农的见识，他想到了该找领导问问。崽和媳妇是清中的人，要是有哪样事，总不能说不晓得吧。老铁匠记得很清楚，要去办公楼，要下几级石坎，走过有一株大梧桐树的院坝。找崽和媳妇到要找单位领导的地步，老铁匠说不出心里是什么滋味。
老铁匠走过院坝，一片纸悠悠闲闲地飘下，在老铁匠面前停住。老铁匠捡起来看，是个写在四方形白纸上的一个大大的“冔”字。这不是他崽文冔的“冔”字？他忽然想起他看过的书里有天上飘下吉凶征兆的说法，难道这写着“冔”字的方纸是给他报凶信来的？老铁匠急忙仰望天，天阴沉沉的像要下雨。目光移至梧桐树干，树上还残留写着字的几张方纸，“揪出”的下面，空了很长一截，“反革命分子龙文”几个字虽已破旧，还认得出。“冔”字没了，不知道被风吹到何处，又游魂似的飘了回来。办公楼前的墙上还贴了一大片，数了他崽和媳妇一大堆罪恶。照大字报列出来的那些罪，都该杀头了。
“崽成了反革命分子，咋回事？”老铁匠想，“哪怕到北京，也要把这事搞清楚。”
老铁匠没有任何顾忌，更不知道害怕，进办公楼一楼，在走道上打个来回，办公室大门全都紧闭。不甘心，上二楼，见一个办公室大门开着，一头闯了进去，吓得坐在桌前看报纸的人蹦起来。抬头看看冲进办公室的人，仿佛面熟，才松了一口气。老铁匠想起他和崽在校园里碰到个人，崽介绍说是学校党支部范书记，范书记还夸他的和媳妇有才华，不可多得。因他有名，学校名气也跟着大起来。还说在接收不接收他崽和媳妇问题上，学校有不同意见，是他特别看重人才，才留了下来。老铁匠无法知道这话是真是假，不管真假，老铁匠都记住了这份情。没想到在这里见面，他说：“你是范书记吧？”
“我叫范文长。”范文长说，“请问你是……”
“我是龙文冔爹。”老铁匠说着找张凳坐下，“你忘啦，我们在学校里见过面，你跟我讲了不少话，表扬了我崽和媳妇。”
范文长想起来了，说：“事情多，忘了你老人家，对不起……你来学校有事？”
“几个月没崽的信了，放心不下，来看看。”
范文长意识到麻烦事来了，“啊”了一声。
老铁匠盯着问：“我崽和媳妇咋的啦？”
“没什么。”
老铁匠拿出写着“冔”的那张方纸，摊在桌上，问：“这是咋回事？我崽咋就成反革命啦，啊？”
“这是学生写的大标语。”范文长说，底气明显不足。
“墙上还贴了半边墙哩。”
“那是学生写的大字报。”
“学生写大字报就能张嘴喷粪？你当领导是干哪样吃的？”
范文长听着不顺耳，上火了，说：“你讲话注意点！”
老铁匠哪受得了这样的气，“呼”地站起来，声音也响了：“我没哪样注意不注意的，我崽我媳妇到哪里去了，你不给我找出来，没完！”
范文长一副轻蔑的样子，指着老铁匠的鼻子说：“这是学校办公室，你给我出去！”
老铁匠一想起崽和媳妇就是在这里平白无故挨整的，而今人没了，他这条老命也不要了，说：“你不要来这一套，比你大得多的官我见过，赵书记、老解放和气得很，哪个像你这样？恶人我也见过，国民党县长，保安团副，你问问者砻人，我是咋对付他们的？我崽和媳妇到底咋啦，不讲清楚你试一试！”
范文长没想到碰到硬骨头了，想想自己在部队也不是软蛋，说：“你要干啥？”
“我要人！”
“你再胡闹我送你进公安局！”
“走！你不去是我孙子！”老铁匠说，“我还跟你讲，你不送我不走了！”
范文长碰到硬钉子了，要紧的是赶快脱身。他故意推开窗户，伸出头，大声说：“来啦来啦，马上！”
像是立即有紧急事情要办，快步出办公室。老铁匠马上从窗户里向下张望，院坝里没一个人影，才知道上了当。要想再找到这个学校的一把手，已经不可能了。范文长来这样一手，老铁匠认定崽和媳妇一定是出了大事。他该咋办？硬了大半辈子的铁匠真想放声大哭。他昏天黑地地走出办公室，过院坝。他不敢看那条七零八落的大标语，更不敢看贴了半墙壁的写得密密麻麻的大字报。老铁匠拖着不听使唤的两条腿，走了老半天，才找到乔大贵家。见到乔长盛夫妻俩，说：“没碰到，隔壁的说，我那崽和梦月都出差啦。”
老铁匠说得跟真的一样，他为自己说瞎话羞愧，却没有别的办法。
