登陆注册
1011900000001

第1章 此心安处 (代序)

收入这本书的文章,是我将过去出版的两本散文集精选并加入近年来部分新作。女人独自上路,带着一支笔上路。边走边看,边走边写,在磅礴而至的喧嚣和花香里,我思考,我自省,静观人世。

我是编剧,编剧之余写长篇小说,常常处于从一种文体转换到另外一种文体的写作状态中。我多年来见缝插针地写作,尤其热爱散文。我认为任何艺术、话剧乃至小说都有形式的戒律,都要将你的人生照着它的样子削足适履。散文不是,散文更加自由地接近于真实自然的感情表达,如果说写剧本是带着镣铐跳舞,并且还要考虑未来演出呈现“预谋效果”,散文则是自由的,它可以让人从激情的潜流中整理心灵中那些瞬间快乐和忧郁的碎片。

文字如人,活在时代和大众面前,你的文字就是你的世界、你的面貌。戏剧和小说创作可以虚构,可以体会深刻的人生哀痛,塑造人物重大的感情状态,也有可能创造文字的宫殿。作家可以跳出来,成为人生戏剧的旁观者、鉴赏者。而散文所挥洒的文字碎片,哪有空隙掩饰自己呢?散文没有虚构和伪饰的地方。散文没什么东西好隐瞒的,散文文字的背后一定是晶莹剔透的明亮。

明亮,是指内在品质,是指心灵的色彩。我希望人们看到的是丰富中的单纯与高贵。无论男人女人,写作的文字与做人的准则相同,可以风格多样,有长短深浅的差异,有古典现代味道之别,可以浅显甚至稚嫩,但必须具有明亮和高贵的气质。

在浊世中丧失自我的女人,不可能明亮和高贵。一个没有思想和文化追求的女人是不可能明亮和高贵的。没有博大的胸襟和气度,没有宽厚与慈悲为怀的文字底蕴,追求明亮和高贵的气质断不可能。

我是从写作中享受大恩大惠的女人。

感谢写作,文学艺术是为痛苦的人寻找一条逃走的生路。回顾这些年走过的路,作为单身母亲,在事业和生活的两座大山中奔跑,其中的艰辛难以言说。孤独是一种常态。独自上路是一种习惯性的常态。三十多年来,作为军旅作家,打起背包就出发,我走遍了中国版图上的大多地方。风里雨里地奔走,除了儿子,没有人倚门翘首企盼我回家,递给我一杯滚汤热茶……

写作须臾不曾背弃伤害过我。我坚定地按照自己心灵的指引前行,不受外物所诱惑,不因困顿缩手退步,不曾被绝望无助所打垮,委顿于粗鄙流俗。因为我崇尚明亮与高贵的灵魂,我为自己保持必要的清高这一份坚守而感到自豪。创作给我带来了欲仙欲死的大欢喜,还有无与伦比的充实、自信与尊严。正如苏东坡讲过“此心安处是吾乡”,同样的意思,密尔顿表达的是“心是安心立命的处所”,心,既是精神,也是芬芳的灵魂之寄托。

所以我一直深深感恩,庆幸我能健康宁静地写作。如果此生我不写作,我根本不知写作这码事儿,我经历和记忆里那些弥足珍贵的事和人,将会怎样盘桓在我内心深处不得托生,甚至与肉体腐烂,化为尘土?

走在路上,尽管也有很多壮阔与奇迹,我发现身边这个世界渐渐变得高速度,低美感,有情节,没情怀,有人为,无天然,越来越没有了诗意,越来越变得暧昧,缺少了明亮与高贵。然而我们决不会停下追寻的脚步。

印象深刻的是,曾经在读书笔记上记下一位作家的话:”年轻时常把最好的条件使劲儿让众所周知,而中年会把最明显的炫耀覆盖以免遭忌妒,待老年时优缺点都已不足为道,只希望皱纹带给自己智慧,最后一口气能够吹透人生。”

佛教上讲:没有福报的人叫“贫”,没有智慧的人叫“穷”,一个人能活到最后一口气吹透人生的智慧,那是境界。当我于繁华世界中从容不迫,怀着对写作的无限喜悦而生活着,就是天下最最富有而充实的女人。

岁月静好--我喜欢这几个字。水静流深,更是我喜欢的。尽管我不喜欢独自上路,但我会保持我的幻想与憧憬,力争走得色彩斑斓。尊严。正如苏东坡讲过“此心安处是吾乡”,同样的意思,密尔顿表达的是“心是安心立命的处所”,心,既是精神,也是芬芳的灵魂之寄托。

所以我一直深深感恩,庆幸我能健康宁静地写作。如果此生我不写作,我根本不知写作这码事儿,我经历和记忆里那些弥足珍贵的事和人,将会怎样盘桓在我内心深处不得托生,甚至与肉体腐烂,化为尘土?

走在路上,尽管也有很多壮阔与奇迹,我发现身边这个世界渐渐变得高速度,低美感,有情节,没情怀,有人为,无天然,越来越没有了诗意,越来越变得暧昧,缺少了明亮与高贵。然而我们决不会停下追寻的脚步。

印象深刻的是,曾经在读书笔记上记下一位作家的话:”年轻时常把最好的条件使劲儿让众所周知,而中年会把最明显的炫耀覆盖以免遭忌妒,待老年时优缺点都已不足为道,只希望皱纹带给自己智慧,最后一口气能够吹透人生。”

佛教上讲:没有福报的人叫“贫”,没有智慧的人叫“穷”,一个人能活到最后一口气吹透人生的智慧,那是境界。当我于繁华世界中从容不迫,怀着对写作的无限喜悦而生活着,就是天下最最富有而充实的女人。

岁月静好--我喜欢这几个字。水静流深,更是我喜欢的。尽管我不喜欢独自上路,但我会保持我的幻想与憧憬,力争走得色彩斑斓。

同类推荐
  • 精神返乡与回不去的“梁庄”

    精神返乡与回不去的“梁庄”

    张跣(中国青年政治学院中文系主任):“梁庄系列”作品包括《中国在梁庄》和《出梁庄记》,这两部作品在全国获得了很大的影响,梁鸿教授也因为这两部作品得到了很多的大奖,为中国青年政治学院争得很多荣誉。所以组织这次会议就是要研讨“梁庄系列”的艺术和社会价值,研讨当代乡土文学的发展问题。这次研讨会由中国青年政治学院、人民文学杂志社与南方文坛杂志社联合举办。首先让我们以热烈的掌声请中青院党委副书记常务副校长王新清致辞。
  • 理性与本能的人生

    理性与本能的人生

    人总是在时间中行走,在空间中追寻。时间分过去、现在和将来,空间有故乡、祖国和世界。时间和空间无限,无限的时空成为物质的存在形式,也成为精神的长路。
  • 出沙

    出沙

    一场清雪过后,草原上的风就多了几分凛冽,平展展的草原隐隐约约呈现出大漠的苍凉。风中草如奓起的头发一样乱蓬蓬飞舞。天空碧蓝,又高又远,不时飘过的云朵遮住太阳。受内蒙古冷高压影响,这片草原在这个季节里,天气变幻无常,冷雨、雪花、冰雹在一天之内交替光顾。最可怕的是大风雪,常常在傍晚时分刮起,稍有疏忽,牧民的牲畜就会走失得无影无踪。不知什么时候起,风雪中多了肆意飞扬的沙子,草场悄悄萎缩,土地日渐沙化。草原初冬的傍晚略带秋的柔和,柔和里暗藏冬的冷峻,偶有雪粒从晴朗的天空飘落,打在苏伦嘎蓝色的蒙古袍上。
  • 四种爱

    四种爱

    一本洞彻人心的爱之经典,一部完美解读爱的文学名著!J.K.罗琳最喜爱的作家——英国著名文学家c.s.刘易斯散文作品中最脍炙人口的一本。爱是人类永恒的主题,是你我能彼此理解、包容和帮助的唯一方式。在本书中,C. S. 刘易斯以丰富的人生经验、睿智的洞察力和厚重绝美的笔力深刻剖析了爱的种种美德与缺欠,开阔了我们的视野,全面挖掘了爱,揭示了爱的真谛。
  • 云海松涛:庄小军游记散文选

    云海松涛:庄小军游记散文选

    本书选择了作者多年来撰写的100篇游记散文,其中多数作品曾在报刊杂志上发表。全书分为三个部分:第一部分为"金陵风光"(18篇)、第二部分为"神州揽胜"(60篇)、第三部分为"域外风情"(22篇)。
热门推荐
  • 心理学与心理暗示

    心理学与心理暗示

    心理暗示具有一种不可思议的魔力,它能由内而外彻底地改变一个人。积极的心理暗示可以激发潜能,增强自信,使人内心强大,无所畏惧。然而,消极的心理暗示也可以摧毁一个人的自信。我们在生活中随时都在接收着暗示,学会积极的心理暗示可以帮助我们更轻松地面对生活。本书通过专业的心理分析,讲解如何利用心理暗示让你的潜能爆发,获得圆满的爱情、完美的家庭,在社交场合进退自如、步步高升,赢得快乐人生。心理暗示的魔法棒就在这里!
  • 爆囧萌妃:王爷别急嘛

    爆囧萌妃:王爷别急嘛

    当现代女主穿越到古代花痴草包女身上。惯有的情节是这样的:女主万能大逆转,光芒万丈,琴棋书画样样精通,医毒武艺无所不能,亮瞎所有人狗眼,再成为所有男人的梦中情人……而当她穿越过来,现实却是这样的:弹琴——你杀猪啊?跳舞——你当猪啊?眨眼——你个猪痴啊!
  • 中俄伊犁交涉始末

    中俄伊犁交涉始末

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 不败剑主

    不败剑主

    奈何桥上红颜笑、往生路上问三生。“这一生,本无所求,只因你,踏破轮回,三生石前跪那三千载,只求诸天睁眼。”大周莫家嫡子的问天之路!
  • 都市重铸修仙路

    都市重铸修仙路

    千古岁月之前,修仙之路就已断绝,世人苦求仙而不得。然今有青城弟子赵灵羽奉师命下山、寻求天地至宝“圣灵印”重铸修仙路。而一切的传奇,便从此刻开始。修道境界:后天炼体境:锻体,壮腑,淬骨,通窍,辟脉。先天罡气境:内罡境,外罡境,化罡境。元神通灵境:凝神境,阴阳境,元神境。超凡入圣境:造化境,窥天境,碎虚境。注:此书纯属虚构。
  • 季羡林自传(典藏本)

    季羡林自传(典藏本)

    《季羡林自传(典藏本)》畅销近10年,是季羡林生前亲自授权、审定的版本。当代中国出版社为了表达对季羡林先生的纪念,隆重推出双色精编典藏本。《季羡林自传(典藏本)》是作者季羡林先生用自己的笔,讲述了他从山东临清县一个贫苦农民家庭的孩子,一步一步成长为学贯中西、享誉海内外的学术大师的人生历程,记述了他九十多年来所遇到的人和事,见证了时代的变迁,展示了他个人的奋斗经历和情感世界。
  • 双面恋人:兔子打倒帅校草

    双面恋人:兔子打倒帅校草

    她有双重身份,白兔,白家大小姐是她第一重身份,八岁那年被他夺走初吻,手持信物互相等待。关兔是她第二重身份。他(杨振)与关兔日久生情,冲破心里障碍,与关兔交往,交往的第一天,他意外的找到了八岁那年与他定情的白兔。最后他选择了哑巴白兔。心又爱着关兔。他不可能抛弃白兔,也不想关兔成为别人的新娘。精神极度压抑,然而他想,享齐人之福,把两只兔子都娶回家。本文除了真情实感,相濡以沫的爱情外,还汇集了青春时期同学之间最单纯,最深厚的友情。本文亮点,哑女(白兔)盲女(岳安安)都属于残疾人,残疾人与正常人之间都有一道抹不去的鸿沟,她们为了爱都走出一条布满荆棘的心酸爱情。像她有几尺厚脸皮的女人世界上应该只有她(姚绿卡)一个,为了爱她倾尽所有,遍体鳞伤。爱到最后她只能留下哀伤的一句话“曾经一度以为用一颗最真的心,可以换取一份最真的爱,原来这只不过是没人欣赏的独角戏。”本文有笑有泪,有伤有痛,有情有义,有爱有恨!
  • 死宅也是人啊

    死宅也是人啊

    20xx年,世界死宅泛滥,其中不乏很多有钱有势的,一位网名“最爱黑长直”的神秘死宅,一掷千金买下来所有动漫的版权,并以此开发了全球首款动漫AVG-全球首创xxx二次元大乱斗,它就是300。。。它就是王冠神域!“这虽然是个游戏,但就是闹着玩的”最爱黑长直如此说道。王冠神域中,玩家可以见到所有想见的动漫人物,并且可以学后你任何想学的技能!投石?停止时间?神奇的小镜子?这些都不在话下。
  • 我要做好孩子

    我要做好孩子

    跟随著名儿童文学作家黄蓓佳,从中你能看到一位作家温暖细腻的内心和五彩缤纷的生活。作者在青春岁月中笑过、哭过,有欢乐也有哀愁,就像一个诱人的青苹果一样,甜美而又略带酸涩。她带你行走在世界的各个角落,看一看别处的人们过着怎样的生活。
  • 附身前世去修真

    附身前世去修真

    成圣难道就真的是天道追求的终点吗?圣人就再也没有追求了吗?圣人就真的是无情,修真就真的是逆天吗?冷翎风,一介凡人,车祸身死附身于一修真者的身体当中,并得到了他的一切记忆。回到现世,冷翎风在一所名为YY侦探事务所当中开始了他新的人生。